Y de lo que llega falta lo que iba a llegar, y de eso que llegd,
lo que sin poderlo evitar se pierde.

Y lo que apenas entrevisto o presentido va a esconderse
sin que se sepa ddnde, ni si alguna vez volvera (...)

Maria Zambrano, Claros del bosque
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Trois parcours, trois voies qui ménent

quelque part ou peut-étre en aucun lieu.
Ou peut-étre Holzwege, comme I’écrivait
Heidegger, des sentiers dans le bois qui
menent a des lieux inattendus, qui nous

dévient ou qui nous remettent sur la voie.

Ce sont les trois sentiers en traduction que
nous trouvons dans les pages suivantes.
L'idée a été celle de partir d’un texte italien de
Roberto Cuoghi, un texte plein de pieges, avec
des aspects mystérieux (mais n’est-ce pas la
sans doute le destin de tous les textes méme
de ceux qui sont apparemment plus clairs ?
Ouvrir au mystére du sens), un texte a
I'intérieur duquel on se perd et qu’on lance
dans les trois itinéraires de traduction.
Chaque parcours retournait au texte italien et
de la on repartait pour une nouvelle route.
Une errance qui est la marque du voyage
sans 'escale du langage, de son aller au-
dela, de son retour d’ou on ne sait ou.

Des langues différentes, €loignées I'une de
I'autre, avec des systémes grammaticaux et
morphologiques non superposables. Des
langues dont les familles n'appartiennent
pas a une histoire commune : langues indo-
européennes et langues mixe-zoque,
altaiques et nippones, amérindiennes, sino-
tibétaines et sémitiques. Des langues
incommensurables, qu’on ne peut
confronter. Des langues qui racontent des
mondes étrangers car les faits que nous
voyons au travers d’une conceptualisation

donnée du monde ne coincident pas avec
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Three routes, three ways that lead somewhere
or perhaps nowhere. Or perhaps Holzwege, as
Heidegger called them, paths in the wood that
take us to unexpected places, that lead us astray

or bring us back to ourselves.

They are the three paths in translation that we
find in the following pages. The idea was to start
out from a text in [talian by Roberto Cuoghi, a
text full of snares, with mysterious aspects (but
isn’t this the fate of all texts, even the ones that
are apparently clearer? To open up to the
mystery of meaning), a text in which to get lost,
and to launch it on three journeys of translation.
Each route returned to the Italian text and from
there set off down a new road.

A wandering that is the mark of the journey
without a destination made by language, of its
going further, of its coming back from no one
knows where.

Different tongues, distant from one another,
with grammatical and morphological systems
that cannot be superimposed. Languages whose
families have no common history: Indo-
European and Mixe-Zoquean languages, Altaic
and Japanese languages, Amerindian, Sino-
Tibetan and Semitic languages.
Incommensurable, incomparable languages.
Languages that speak of alien worlds because
the facts that we view through a certain
conceptualization of the world do not coincide
with the ones that appear in another

representation.

ceux qui apparaissent dans une autre
représentation.

Une route compliquée, pleine de virages
brusques, d’arréts soudains et de soudaines
accélérations. Ces itinéraires nous disent que
traduire signifie ré-écrire et que toute
traduction produit un texte nouveau et original
a partir d’'un autre texte, sans étre
simplement au service de celui-ci. A partir du
moment ou I'on traduit, les textes ont leur
propre destination qui les conduit on ne sait
ou.

La traduction reproduit le big-bang des
interprétations qui se réalise dés qu’un texte
apparait. En ce sens elle nous dit que 'unité
est une illusion et que dés qu’un texte est
produit il s’ouvre au monde dans son infinité

de perspectives.

Et ainsi la traduction nous rappelle notre
fragilité, le fait que notre dire est fonction de
notre « étre traduits », compris. Le désir
d’étre compris et de comprendre domine
I'entreprise méme des traducteurs. Un défi
au silence et au vide dans lequel, dans sa
diversité, I'autre langue nous laisse.

Dans I'expérience concréte des traductions
qui sont présentées ici, il y a le cas
exemplaire d'un traducteur qui a eu
certaines difficultés a accepter de collaborer
pour le texte de départ le trouvant
incompréhensible, il fut heureux, par la
suite, dans les passages suivants, de voir
que finalement quelque chose se
comprenait. Comme si notre compréhension
était réglée par un commandement qui dit :
cherche un sens, cherche-le de toute facon.
C’est I'angoisse devant I'incompréhensible,
le désir de vouloir le ramener a quelque
chose de connu, de I'apprivoiser, de le
rendre a soi. Cette difficulté d’accepter ce

qui nous est étranger est justement mise en

A complicated road, filled with sharp turns,
unexpected halts and sudden accelerations.
These journeys tell us that translating means
rewriting and that every translation produces a
new and original text out of another text. It is
not merely at the latter’s service. From the
moment they are translated, texts have a
destination that takes them who knows where.
Translation reproduces the explosion of
interpretations that are made as soon as a text
appears.

In this sense it reveals to us that unity is an
illusion and that as soon as a text is produced it
opens up to the world in its infinity of

perspectives.

And so translation reminds us of our fragility,
the fact that our ability to say something is
dependent on our being translated, understood.
The desire to be understood and to understand
governs the activity of translators. A challenge
to the silence and the emptiness in which the
other language leaves us in its difference. In the
concrete experience of the translations
presented here, the case of a translator who had
some difficulty agreeing to work on the original
text, finding it incomprehensible, and who was
happy later on, in its successive passages, to see
that something could at last be understood, is
exemplary. As if our comprehension were ruled
by a commandment that declares: look for a
meaning, seek it come what may. It is anxiety in
the face of the incomprehensible, the desire to
bring it back to something known, to tame it, to
make it your own. This difficulty in accepting

what is strange is underlined by translation in



relief par la traduction dans cette attitude
qui tend parfois a lier le rapport a l'autre a la
lumiére de ce qui nous semble possible et
qui voit la culture étrangére comme quelque
chose qui soit est refusé, soit qui peut étre
adapté et camouflé a I'intérieur de la notre.

Mais ce que ces parcours montrent, et qu’en
montrant ils mettent en discussion, c’est
I'idée qu’il existe un signifié qui voyage
innocemment d’'une part et d’autre. En
suivant leurs fluctuations, se trouve détruite
I'idée méme d’UN seul signifié car ce qui est
produit est la dérive de tout signifié.

La méme chose se produit avec la
métaphore qui est quelque chose qui ne
peut étre paraphrasé avec un signifié
compréhensible, la valeur de la métaphore
consiste justement dans la mise en jeu de
I'incompréhensible, c’est une autre
température de la langue, c’est le voyage vers
les régions inexplorées du signifié, les « lles
lointaines » comme le disait Juan de la Cruz.
Les métaphores permettent de saisir avec
évidence, en utilisant le concret de nos
perceptions et de nos sens, des concepts
qui autrement resteraient abstraits. Nous
pouvons voir, toucher, des abstractions qui
concernent les sentiments, les pensées, la

haine et 'amour.

AMENER A LA LUMIERE, VOIR. Voir avec
évidence, c’est-a-dire voir clairement, en
latin mirari ou admirari, en indo-européen
smirari d’ou le sanscrit smay-e sourire.

La métaphore, tout comme la traduction,
représente I'impossible qui devient écriture
et pour cette raison elle suscite
I’étonnement.

Etonnement, en grec thaumauzein, donc
stupeur. Le grammairien et lexicographe

just that attitude which at times tends to view
the relationship with the other in the light of
what seems possible and sees the foreign
culture as something that either is rejected or
can be adapted and disguised within one’s own.
But what these routes show and in showing
bring into question is the idea that there is a
meaning that travels innocently from one end to
the other. Following their course the very idea of
ONE meaning is destroyed because what is

produced is the drift of all meaning.

The same thing happens with the metaphor,
which is not something that can be paraphrased
with a comprehensible meaning. The value of
the metaphor lies precisely in the way that it
brings the incomprehensible into play. It is
another temperature of language. It is the
journey toward the unexplored regions of
meaning, toward “distant islands” as St. John of
the Cross called them. Metaphors allow us to
clearly grasp, using the concreteness of our
perceptions, of the senses, concepts that would
otherwise be abstract. We can see and touch
abstractions that concern feelings, thoughts,

hatred and love.

BRINGING TO LIGHT, SEEING. Wondering at,
seeing clearly, in Latin mirari or admirari, in
Proto-Indo-European smirari, whence the
Sanskrit smayate, to smile.

Metaphor, which in this is like translation,
represents the impossible that becomes writing
and in so doing stirs wonder.

Wonder, in Greek thaumauzein, thus

astonishment. The grammarian and

Hésychios d’Alexandrie donne comme
synonyme de thauma, explesis (stupeur) ; de
thaumauzein, theastai (regarder et donc
théatre) et manthanein (comprendre). Ainsi,
dans le Théétete, Thaumauzein devient le
principe de la philosophie, associée a Isis
dont le nom signifie plus ou moins I'inusuel,
et qui est la personnification de I'arc-en-ciel
qui relie le ciel a la terre.

Ces parcours nous disent donc autre chose :
le sens voyage par des routes qui sont
mystérieuses. Quel rapport y-a-t-il entre le
texte de départ et celui que nous avons a la
fin du long voyage ? Difficile a concevoir
mais il est 1a et il est caché. C’est dans le
mystére qu’il y a entre I'un et I'autre que se

trouve le sens.

lexicographer Hesychius of Alexandria gives as a
synonym of thauma, explesis (astonishment); of
thaumazein, theasthai (to behold and thence
theater) and manthanein (to understand). In the
Theaetetus, therefore, thaumazein becomes the
principle of philosophy, connected with the
goddess Iris, whose name means more or less
the unusual and who is the personification of

the rainbow that links heaven and earth.

So these routes tell us something else: that
meaning travels on roads that are mysterious.
What relationship is there between the text we
started out with and what we have at the end of
its long journey? It is hard to grasp but it is
there and it is hidden.

[t is in the mystery that extends between one

and the other that the meaning lies.



