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Texte Jean-Philippe REMY

Entre 2008 et 2018, le photographe suisse
Philippe Dudouit a sillonné les pistes de

la zone sahélo-saharienne dans les pick-up
de ceux (cj|ui s"affairent dans ces immensites.
Un monde mouvant et peuplé, loin des
clichés habituels sur le désert. Ses images,
rassemblées dans le livre “The Dynamics

of Dust”, racontent, tel un révélateur

des maux de notre époque, les trafics
d’armes et de drogue, les groupes rebelles,
la montée du djihadisme, la crise migratoire
et la démission des Etats.
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De haut en bas et de gauche a droite. Combattant de I'Alliance démocratique
du 23 mai pour le changement (ADC), Mali, 2008. Milicien toubou, Sebha, Libye, 2018.
Commandant Eghlass Ag Ahmed, Oubari, Libye, 2014.

Page de droite, de haut en bas et de gauche a droite. Habitant d’Al-Qatroum,
Libye, 2015. « Entrepreneur indépendant », nord du Niger, 2010. Combattant toubou
du Mouvement nigérien pour la justice (MNJ), Niger, 2008.




Miliciens
touareg libyens,
Oubari, Libye,
2015.

Page de droite,
migrants
abandonnés,
Niger, 2010.

QU'ALLAIT-IL CHERCHER LA-BAS, dans ces confins désertiques,
entre Sahel et Sahara, la ou les regles qui prévalent ailleurs ont été empor-
tées par le vent ? Peut-étre cela, précisément. Un monde ou tout semble
vide alors qu’une menace, sous la forme d’un bruit de moteur ou d’un
nuage de poussiere, surgit comme par enchantement a la moindre défail-
lance. Un monde écrasé par une immobilité apparente, une illusion, alors
que tout n’est que mouvement, tangentes, possibles violences, duretés.
Tel est ce la-bas, ce Sahara plus déformé par les clichés formés en Occident
que par la chaleur. On ne sait, de ces deux choses, celle qui a fait le plus
souffrir Philippe Dudouit...

Ce jour de 2013, en revanche, devait étre un moment de joie. Dans le fil d’'un
travail s’étendant sur une décennie, il avait fallu au photographe suisse deux
années entiéres de préparatifs, laborieux, minutieux, avant d’arriver a ce
minuscule point sur la carte : la passe de Salvador, au sud-ouest de la Libye,
au nord du Niger, tout prés de la frontiére algérienne. Un point mythique,
désiré et redouté, mais qui n’en est pas un. Plutot une vaste zone de passage,
dont les routes et voies tracées dans la poussiere et le roc changent en per-
manence et sont empruntées par ceux qui ménent leurs affaires dans ces
immensités : trafiquants, trafiqués, membres de divers groupes armés, dji-
hadistes, forces spéciales, et cette espece particuliere qui a fleuri dans les
zones désertiques : '« entrepreneur indépendant ». Un homme avec une
arme et une volonté, utiles et flexibles selon les circonstances. Possible tra-
fiquant, pourquoi pas djihadiste, commercant, creuseur, transporteur. Le
produit d’une époque, en réalité, celle ou I'autorité des Etats s'est retirée
comme une marée, tandis que surgissaient de nouvelles forces : argent de
la drogue — cocaine arrivée en Afrique de 'Ouest et remontant vers le nord,
haschich marocain parcourant lui aussi ces immensités pour étre fumé au
loin, tout cela par tonnes —, mais aussi djihadisme, ruées vers les zones
auriferes, transports de marchandises diverses, de I'essence aux réfrigéra-
teurs. Il y a foule dans ce soi-disant vide, des anges, des voyous, des ex-mili-
taires libyens ou tchadiens, des jeunes a la recherche d’une chance sur les
routes. Et une grande partie de ces particules parcourant I'espace si vaste, a
un moment donné, suit les abords de la passe de Salvador.

Le jour ou Philippe Dudouit y est arrivé, on n’y voyait goutte, ou pas assez.
Un genre de brume minérale, entre brouillard et sable. Que faire ? En vertu
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de I’équation entre la durée d’immobilité et le risque encouru, il était impos-
sible d’attendre que se leve le temps. Le photographe a sorti sa chambre
Linhof de 1942, 'appareil photo grand format, avec trépied, ce boitier de
studio qu’il a emporté partout sur les pistes, et s’est mis a photographier.
Un endroit qui n’en est pas un, un vide qui n’en est pas un. En témoigne,
au milieu, minuscule, une voiture. Cest au fond le sujet de The Dynamics
of Dust, le livre qu’il publie aujourd’hui pour rassembler cette décennie de
travail sous la forme d’un ensemble concu comme une série de batte-
ments, d’éclats stroboscopiques éclairant cette partie du monde qu’il est
difficile de définir. Le désert? Le Sahara? La bande sahélo-saharienne,
comme disent les commentateurs sur les plateaux des chaines d’infor-
mation qui n’y mettront jamais les pieds? Rien de tout cela ne convient.
Nommer, c’est déja enfermer. Et ce d’autant que I'ennui avec les déserts,
en particulier avec le Sahara, est qu’ils suscitent une sévére distorsion du
sens. Lorsque Philippe Dudouit a commencé a monter dans les pick-up
pour sillonner cette région, cela lui est apparu comme un probléme
central. Comment parvenir a récurer les pollutions de I'imaginaire engen-
drées par un passé colonial dont tant de Francais, ou d’autres, ne par-
viennent pas a se défaire ni a admettre a quel point il encadre leurs repré-
sentations, avec des mots piéges qui, allant de « touareg» a « Paris-Dakar »,
créent un décor de pacotille. Comment alors passer les yeux au sable,
meéme sale, afin de voir, enfin, ce qui se passe la-bas? Cest en grande
partie le sujet de The Dynamics of Dust.

Pendant une décennie, Philippe Dudouit a disparu pendant de longs inter-
valles de Lausanne (de la maison, du studio, de I’école de photographie de

Vevey), pour suivre une infinité de routes dans cette poussiere qui, parfois,
conserve les traces de véhicules comme autant de trajectoires d’atomes en
mouvement, comme le long de cette «route coloniale », vieux nom de ce
qui est aussi appelé '« autoroute de la cocaine », tout au nord du Niger, au
sud-est de I’Algérie, vers la passe de Salvador. La ou la présence militaire
francaise, un temps, a un peu perturbé les passages, les itinéraires, avant
de s’évanouir peu a peu, comme tout ce qui est frappé d’immobilité.
Pendant cette décennie sur les voies de la région, Philippe Dudouit n’est
pas seulement venu contempler I'inaltérable fragilité des choses révélées
par les sillons des pneus, mais aussi regarder un monde politique en muta-
tion. Il y est arrivé en 2008 pour y poursuivre un travail de longue haleine.
«J’étais parti a lorigine dans le cadre d’un projet sur les mondes rebelles a
travers le monde. ’avais passé du temps dans différents maquis, notamment
avec le PKK [Parti des travailleurs du Kurdistan], dans le nord de UlIrak. Cest
un travail toujours en cours, j’espére créer un jour des schémas, tisser des
liens entre ces mondes, malgré les différences, les maniéres de voir.» En 2008,
des rébellions touareg éclatent a nouveau au Mali et au Niger. Le photo-
graphe découvre, s’intéresse a ’aspect « transfrontalier », parvient a
rejoindre les maquis, dans le nord de ces deux pays qui ouvrent aussi vers
le Tchad, I’Algérie, la Libye. Les mouvements sont relativement petits,
I’espace est vaste, les questions innombrables. Pourquoi s’insurge-t-on ?
Or, quelque chose est alors en train de changer. De nouveaux phénomenes
sont apparus : les tonnes de cocaine sud-américaine, la confusion entre
politique, religion, argent sale. Le plus gros est pourtant a venir. Un soir, un
des commandants de ’Alliance démocratique du 23 mai  (suite page 51) coo

47



LE PORTFOLIO

Aide de camp
d’'un commandant
de I'ADC, Mali,
2008.

Page de gauche,
combattant du
Haut Conseil
pour I'unité de
I'’Azawad (HCUA),
Kidal, 2016.
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Page de droite,
entrée sud de
la ville d'OQubari,
Libye, 2014.

Ci-dessous,
groupe de blues
touareg du MNJ,
Niger, 2008.
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©00 (suite de la page 47) pour le changement (ADC) explique « qu’il va se
passer quelque chose » dans la région, avec la multiplication des groupes
djihadistes, du commerce tous azimuts. Que des Etats vont trembler. Et il
ajoute, « devant le plat de chévre froide », raconte Philippe Dudouit : « Si tu
veux, on peut te montrer.» Commence alors son voyage dans ce « quelque
chose » qui arrive a la région, entre Sahara et Sahel.

Cette longue route devait 'occuper « deux, trois ans », il en a fallu dix. Une
partie du temps, il fait des photos corporate pour de riches clients,
généralement des compagnies suisses. Le reste, il le passe dans les villes du
Sahel, sur les pistes, dans les rocailles, ou, de plus en plus, il devient dan-
gereux de se rendre, a moins d’avoir construit dans la région, avec des
partenaires de longue date, I'« accessibilité ». Un terme modeste qui englobe
tant de contacts, d’amitiés, de confiances nouées.

The Dynamics of Dust est aussi un traité humain, un ouvrage a nul autre pareil.
Aucune de ces photos, pratiquement, n’aurait pu exister si leur auteur avait
choisi de prendre part aux voyages organisés par les Nations unies, les ONG ou
les services de communication des armées, étrangeres ou locales, ces déplace-
ments inutiles au cours desquels personne m’apprend jamais rien, ne voit rien.
1 faut regarder The Dynamics of Dust comme le seul document en circulation
permettant d’apprendre a quoi ressemble cet endroit pourtant si vaste, le «seul
désert au monde a porter le méme nom sur neuf millions de kilomeétres carrés »
comme l'écrit Michel Pierre dans Sahara. Le grand récit (Belin, 2014).

1l fallait tressauter des jours et des nuits durant sur la banquette exigué des
pick-up Toyota Land Cruiser FZJ79L, le grand cheval de bataille, avec son

moteur de 4 litres et quelques et six cylindres a injection capable de voler
sur le sable avec ses pneus sous-gonflés lors d’interminables courses depuis
les villes du Sahel jusqu’a la Libye, monter, descendre, charger... Une voi-
ture, lorsqu’on s’éloigne des centres humains, se lit comme un chemin sur
la piste. Lerreur est interdite. Les hommes qui actionnent ces machines ne
sont pas tout a fait comme les autres. Il suffit d’entendre un commandant
tchadien, issu d’un pays ou on a le respect pour ces véhicules comme on
I’aurait pour des pur-sang sous d’autres cieux, parler de ce qu’il appelle «la
guerre au Sahara », faite de charges folles, brutales comme des éruptions :
les Land Cruiser chargés d’hommes, les hommes chargés d’armes, aucune
n’étant tres sophistiquée, des fusils d’assaut aux lance-roquettes, et en
avant. Face a un groupe rebelle ancienne maniere, la méthode a fait ses
preuves. Face a des bandes d’obédience djihadistes, cela ne sert plus a rien.
Lennemi attaque, mine, harcele. Rien d’étonnant si des soldats préférent
opter pour d’autres facons de risquer leur vie. Aller chercher de l'or, par
exemple. Ou traquer les chercheurs d’or, dans des charges furieuses qui
sont comme une chasse. Méme cela est en train de changer. « Les gars
s’adaptent. La ou il y avait des convois de pick-up, on voit de plus en plus de
camions. De plus en plus d’armes, de plus en plus d’acteurs, et c’est de plus
en plus dangereux. » QD

THE DYNAMICS OF DUST, DE PHILIPPE DUDOUIT, TEXTE PHILIPPE DUDOUIT
ET EMILIO E. MANFREDI, EDITION PATRICK FREY, 2019, 210 P, 58 €.
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