
MOUVEMENTS 
DU DÉSERT.

Entre 2008 et 2018, le photographe suisse 
Philippe Dudouit a sillonné les pistes de  
la zone sahélo-saharienne dans les pick-up 
de ceux qui s’affairent dans ces immensités. 
Un monde mouvant et peuplé, loin des 
clichés habituels sur le désert. Ses images, 
rassemblées dans le livre “The Dynamics  
of Dust”, racontent, tel un révélateur  
des maux de notre époque, les trafics  
d’armes et de drogue, les groupes rebelles,  
la montée du djihadisme, la crise migratoire  
et la démission des États. 

Photos Philippe DUDOUIT
Texte Jean-Philippe RÉMY

De haut en bas et de gauche à droite. Combattant de l’Alliance démocratique  
du 23 mai pour le changement (ADC), Mali, 2008. Milicien toubou, Sebha, Libye, 2018. 
Commandant Eghlass Ag Ahmed, Oubari, Libye, 2014.

Page de droite, de haut en bas et de gauche à droite. Habitant d’Al-Qatroum,  
Libye, 2015. « Entrepreneur indépendant », nord du Niger, 2010. Combattant toubou  
du Mouvement nigérien pour la justice (MNJ), Niger, 2008.
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de l’équation entre la durée d’immobilité et le risque encouru, il était impos-
sible d’attendre que se lève le temps. Le photographe a sorti sa chambre 
Linhof de 1942, l’appareil photo grand format, avec trépied, ce boîtier de 
studio qu’il a emporté partout sur les pistes, et s’est mis à photographier. 
Un endroit qui n’en est pas un, un vide qui n’en est pas un. En témoigne, 
au milieu, minuscule, une voiture. C’est au fond le sujet de The Dynamics 
of Dust, le livre qu’il publie aujourd’hui pour rassembler cette décennie de 
travail sous la forme d’un ensemble conçu comme une série de batte-
ments, d’éclats stroboscopiques éclairant cette partie du monde qu’il est 
difficile de définir. Le désert ? Le Sahara ? La bande sahélo-saharienne, 
comme disent les commentateurs sur les plateaux des chaînes d’infor-
mation qui n’y mettront jamais les pieds ? Rien de tout cela ne convient. 
Nommer, c’est déjà enfermer. Et ce d’autant que l’ennui avec les déserts, 
en particulier avec le Sahara, est qu’ils suscitent une sévère distorsion du 
sens. Lorsque Philippe Dudouit a commencé à monter dans les pick-up 
pour sillonner cette région, cela lui est apparu comme un problème 
 central. Comment parvenir à récurer les pollutions de l’imaginaire engen-
drées par un passé colonial dont tant de Français, ou d’autres, ne par-
viennent pas à se défaire ni à admettre à quel point il encadre leurs repré-
sentations, avec des mots pièges qui, allant de « touareg » à « Paris-Dakar », 
créent un décor de pacotille. Comment alors passer les yeux au sable, 
même sale, afin de voir, enfin, ce qui se passe là-bas ? C’est en grande 
partie le sujet de The Dynamics of Dust.
Pendant une décennie, Philippe Dudouit a disparu pendant de longs inter-
valles de Lausanne (de la maison, du studio, de l’école de photographie de 

QU’ALLAIT-IL CHERCHER LÀ-BAS, dans ces confins désertiques, 
entre Sahel et Sahara, là où les règles qui prévalent ailleurs ont été empor-
tées par le vent ? Peut-être cela, précisément. Un monde où tout semble 
vide alors qu’une menace, sous la forme d’un bruit de moteur ou d’un 
nuage de poussière, surgit comme par enchantement à la moindre défail-
lance. Un monde écrasé par une immobilité apparente, une illusion, alors 
que tout n’est que mouvement, tangentes, possibles violences, duretés. 
Tel est ce là-bas, ce Sahara plus déformé par les clichés formés en Occident 
que par la chaleur. On ne sait, de ces deux choses, celle qui a fait le plus 
souffrir Philippe Dudouit…

Miliciens 
touareg libyens, 
Oubari, Libye,  
2015.

Page de droite, 
migrants 
abandonnés, 
Niger, 2010.

Vevey), pour suivre une infinité de routes dans cette poussière qui, parfois, 
conserve les traces de véhicules comme autant de trajectoires d’atomes en 
mouvement, comme le long de cette « route coloniale », vieux nom de ce 
qui est aussi appelé l’« autoroute de la cocaïne », tout au nord du Niger, au 
sud-est de l’Algérie, vers la passe de Salvador. Là où la présence militaire 
française, un temps, a un peu perturbé les passages, les itinéraires, avant 
de s’évanouir peu à peu, comme tout ce qui est frappé d’immobilité.
Pendant cette décennie sur les voies de la région, Philippe Dudouit n’est 
pas seulement venu contempler l’inaltérable fragilité des choses révélées 
par les sillons des pneus, mais aussi regarder un monde politique en muta-
tion. Il y est arrivé en 2008 pour y poursuivre un travail de longue haleine. 
« J’étais parti à l’origine dans le cadre d’un projet sur les mondes rebelles à 
travers le monde. J’avais passé du temps dans différents maquis, notamment 
avec le PKK [Parti des travailleurs du Kurdistan], dans le nord de l’Irak. C’est 
un travail toujours en cours, j’espère créer un jour des schémas, tisser des 
liens entre ces mondes, malgré les différences, les manières de voir. » En 2008, 
des rébellions touareg éclatent à nouveau au Mali et au Niger. Le photo-
graphe découvre, s’intéresse à l’aspect « transfrontalier », parvient à 
rejoindre les maquis, dans le nord de ces deux pays qui ouvrent aussi vers 
le Tchad, l’Algérie, la Libye. Les mouvements sont relativement petits, 
l’espace est vaste, les questions innombrables. Pourquoi s’insurge-t-on ?
Or, quelque chose est alors en train de changer. De nouveaux phénomènes 
sont apparus : les tonnes de cocaïne sud-américaine, la confusion entre 
politique, religion, argent sale. Le plus gros est pourtant à venir. Un soir, un 
des commandants de l’Alliance démocratique du 23 mai 

Ce jour de 2013, en revanche, devait être un moment de joie. Dans le fil d’un 
travail s’étendant sur une décennie, il avait fallu au photographe suisse deux 
années entières de préparatifs, laborieux, minutieux, avant d’arriver à ce 
minuscule point sur la carte : la passe de Salvador, au sud-ouest de la Libye, 
au nord du Niger, tout près de la frontière algérienne. Un point mythique, 
désiré et redouté, mais qui n’en est pas un. Plutôt une vaste zone de passage, 
dont les routes et voies tracées dans la poussière et le roc changent en per-
manence et sont empruntées par ceux qui mènent leurs affaires dans ces 
immensités : trafiquants, trafiqués, membres de divers groupes armés, dji-
hadistes, forces spéciales, et cette espèce particulière qui a fleuri dans les 
zones désertiques : l’« entrepreneur indépendant ». Un homme avec une 
arme et une volonté, utiles et flexibles selon les circonstances. Possible tra-
fiquant, pourquoi pas djihadiste, commerçant, creuseur, transporteur. Le 
produit d’une époque, en réalité, celle où l’autorité des États s’est retirée 
comme une marée, tandis que surgissaient de nouvelles forces : argent de 
la drogue – cocaïne arrivée en Afrique de l’Ouest et remontant vers le nord, 
haschich marocain parcourant lui aussi ces immensités pour être fumé au 
loin, tout cela par tonnes –, mais aussi djihadisme, ruées vers les zones 
aurifères, transports de marchandises diverses, de l’essence aux réfrigéra-
teurs. Il y a foule dans ce soi-disant vide, des anges, des voyous, des ex-mili-
taires libyens ou tchadiens, des jeunes à la recherche d’une chance sur les 
routes. Et une grande partie de ces particules parcourant l’espace si vaste, à 
un moment donné, suit les abords de la passe de Salvador.
Le jour où Philippe Dudouit y est arrivé, on n’y voyait goutte, ou pas assez. 
Un genre de brume minérale, entre brouillard et sable. Que faire ? En vertu (suite page 51)  
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Aide de camp 
d’un commandant 
de l’ADC, Mali,  
2008.

Page de gauche, 
combattant du 
Haut Conseil 
pour l’unité de 
l’Azawad (HCUA), 
Kidal, 2016.

49

L E P O R T F O L I O

P
hi

lip
pe

 D
ud

ou
it

/C
on

ta
ct

 P
re

ss
 Im

ag
es

PFsahara.indd   48-49 29/01/2020   09:39:58



pour le changement (ADC) explique « qu’il va se 
passer quelque chose » dans la région, avec la multiplication des groupes 
djihadistes, du commerce tous azimuts. Que des États vont trembler. Et il 
ajoute, « devant le plat de chèvre froide », raconte Philippe Dudouit : « Si tu 
veux, on peut te montrer. » Commence alors son voyage dans ce « quelque 
chose » qui arrive à la région, entre Sahara et Sahel.
Cette longue route devait l’occuper « deux, trois ans », il en a fallu dix. Une 
partie du temps, il fait des photos corporate pour de riches clients, 
 généralement des compagnies suisses. Le reste, il le passe dans les villes du 
Sahel, sur les pistes, dans les rocailles, où, de plus en plus, il devient dan-
gereux de se rendre, à moins d’avoir construit dans la région, avec des 
partenaires de longue date, l’« accessibilité ». Un terme modeste qui englobe 
tant de contacts, d’amitiés, de confiances nouées. 
The Dynamics of Dust est aussi un traité humain, un ouvrage à nul autre pareil. 
Aucune de ces photos, pratiquement, n’aurait pu exister si leur auteur avait 
choisi de prendre part aux voyages organisés par les Nations unies, les ONG ou 
les services de communication des armées, étrangères ou locales, ces déplace-
ments inutiles au cours desquels personne n’apprend jamais rien, ne voit rien. 
Il faut regarder The Dynamics of Dust comme le seul document en circulation 
permettant d’apprendre à quoi ressemble cet endroit pourtant si vaste, le « seul 
désert au monde à porter le même nom sur neuf millions de kilomètres carrés » 
comme l’écrit Michel Pierre dans Sahara. Le grand récit (Belin, 2014).
Il fallait tressauter des jours et des nuits durant sur la banquette exiguë des 
pick-up Toyota Land Cruiser FZJ79L, le grand cheval de bataille, avec son 

moteur de 4 litres et quelques et six cylindres à injection capable de voler 
sur le sable avec ses pneus sous-gonflés lors d’interminables courses depuis 
les villes du Sahel jusqu’à la Libye, monter, descendre, charger… Une voi-
ture, lorsqu’on s’éloigne des centres humains, se lit comme un chemin sur 
la piste. L’erreur est interdite. Les hommes qui actionnent ces machines ne 
sont pas tout à fait comme les autres. Il suffit d’entendre un commandant 
tchadien, issu d’un pays où on a le respect pour ces véhicules comme on 
l’aurait pour des pur-sang sous d’autres cieux, parler de ce qu’il appelle « la 
guerre au Sahara », faite de charges folles, brutales comme des éruptions : 
les Land Cruiser chargés d’hommes, les hommes chargés d’armes, aucune 
n’étant très sophistiquée, des fusils d’assaut aux lance-roquettes, et en 
avant. Face à un groupe rebelle ancienne manière, la méthode a fait ses 
preuves. Face à des bandes d’obédience djihadistes, cela ne sert plus à rien. 
L’ennemi attaque, mine, harcèle. Rien d’étonnant si des soldats préfèrent 
opter pour d’autres façons de risquer leur vie. Aller chercher de l’or, par 
exemple. Ou traquer les chercheurs d’or, dans des charges furieuses qui 
sont comme une chasse. Même cela est en train de changer. « Les gars 
s’adaptent. Là où il y avait des convois de pick-up, on voit de plus en plus de 
camions. De plus en plus d’armes, de plus en plus d’acteurs, et c’est de plus 
en plus dangereux. » 

THE DYNAMICS OF DUST, DE PHILIPPE DUDOUIT, TEXTE PHILIPPE DUDOUIT  
ET EMILIO E. MANFREDI, EDITION PATRICK FREY, 2019, 210 P, 58 €.

Page de droite, 
entrée sud de  
la ville d’Oubari, 
Libye, 2014.

Ci-dessous, 
groupe de blues 
touareg du MNJ, 
Niger, 2008.

 (suite de la page 47)
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Page de gauche, 
combattants de 
l’ADC, Boghassa, 
Mali, 2008.

Ci-dessous, 
« Entrepreneur 
indépendant », 
2015.
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