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Les pieces de resistance du genie
Julius Easiman

Intransigeant dans son art et dans sa vie, le compositeur d’avant-garde noir
américain et gay, tombé dans 'oubli pendant des décennies, fait 'objet d'un
ouvrage d’envergure avant un concert parisien ou il sera interprété par la

star pop Devonté Hynes.
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Julius Eastman, pianiste et chanteur américain, noir et homosexuel. (David Oliver)

par Olivier Lamm

publié le 20 mars 2022 a 20h56

Le moment ou Julius Eastman est devenu Julius Eastman, ce musicien
intense qui fait 'objet d’'une redécouverte si passionnée depuis une demi-

décennie, est peut-étre survenu en 1971. Au mois de septembre, quand,
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suite a I’'assassinat du militant noir George Jackson alors qu’il tentait de fuir
le centre de détention de San Quentin (Californie), la prison d’Attica fut le

théatre d’'une mutinerie historique. Quelques semaines apres I’assaut de la

police qui mit fin a I'insurrection et coflita la vie a des dizaines de détenus,
Julius Eastman répondit a une interview dans le journal de I'université ou il
enseignait depuis peu, celle de Buffalo dans I’Etat de New York, dans
laquelle il ne mentionnait nullement ces événements survenus a quelque

!trente miles de 1a, mais son désir profond de se consacrer exclusivement a

Y la composition, comme Samuel Barber ou Aaron Copland, les deux
compositeurs américains les plus réputés de leur temps (tous les deux nés
riches, et blancs). Dans Julius Eastman, une biographie de Renée Levine
Packer, piece de résistance de I'ouvrage collectif que viennent de publier en
francais les éditions 1989, Andrew Stiller, un collegue, décrit le désarroi
dans lequel avait alors plongé le musicien : «Je crois quaucun d’entre nous a
cette époque n'a vraiment mesuré a quel point Eastman se sentait divisé entre
le fait d’étre, d’une part, un noir américain, mais également un musicien

classique ouvertement gay d’une maniere tres ésotérique.»

Une facon de nous éclairer sur le virage radical opéré par le compositeur,
pianiste et chanteur américain, noir et homosexuel, qui allait 'amener a
composer ses classiques au mépris des conventions de I’avant-garde
musicale dont il était I'un des espoirs. Au début de I'année 1972, Eastman
interpréta avec Petr Kotik, cofondateur avec lui du S.E.M. Ensemble, une
toute nouvelle piece pour voix amplifiées du nom de Macle, dont I’'audace,
nous rappelle le livre Gay Guerrilla, ne plut pas a tout le monde. Dixit un
critique du Buffalo Evening News : «Macle, une composition pour quatre
ronchonneurs, rdleurs et brailleurs [...] est une piece qui me semble tellement
mauvaise et si profondément laide que l'on en vient a se demander si son
compositeur ne cherche pas a prendre sa revanche sur l'art, ou sur le public,
ou les deux a la fois.» Qui peut penser autrement, avec le recul, que les rales
de Macle avaient quelque chose d’un cri du ceeur, et que Julius Eastman

n’avait que des bonnes raisons de vouloir prendre sa revanche ?
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«Secouer les esprits»

C’est sa radicalité qui I’a longtemps fait saillir du paysage des nouvelles
musiques américaines. Les titres mémes de ses ceuvres devenues les plus
emblématiques — Crazy Nigger, Gay Guerrilla et Evil Nigger, composées
entre 1979 et 1980 pour quatre pianos, et dont les titres lui furent inspirés
par Rock N Roll Nigger de Patti Smith, qu’il adorait — sont des casse-téte

W politiques qui furent parfois accuses... de racisme. Mais Eastman, dans la

ydeuxiéme partie de sa vie, y compris la plus autodestructrice, qui le vit se
couper de sa famille, de son milieu, et ponctuellement vivre dans le parc de
Tompkins Square, a New York, était aussi radical dans son existence que
dans son art, souillant volontairement les pianos, provoquant les gourous
(Ie plus fameusement John Cage, dont il «dénigra» une ceuvre sur scene),
ressassant les sujets qui fachent des qu’il le pouvait. Comme 'explique R.
Nemo Hill, son compagnon a I'orée des années 80 : «Voila un gars qui
traitait de la race dans un contexte ou elle était systématiquement niée|[...] ;
mais il le faisait d’'une maniere trés provocante, congcue pour mettre les gens

un peu mal a l'aise — une sorte d’intervention pour secouer les esprits.»
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Julius Eastman né le 27 octobre 1940 a New York et mort le 28 mai 1990 a Buffalo.
(DR)
C’est entendu, Julius Eastman, a partir de la fin des années 70, est devenu,
de gré ou de force, cet «evil nigger» qui refuse obstinément de rester a sa
place, celle que la société dans laquelle il vivait daignait lui octroyer. Le
critique Kyle Gann, qui fut son ami et rédigea sa nécrologie apres sa mort, le
28 mai 1990, a trouvé une anagramme de son nom tristement a propos:
a«Unjust malaise». Il n’empéche que la vie finalement tragique d’Eastman en
P est venue a faire écran entre nous, sa carriere fascinante de variété, et ce
qu’il nous reste de son ceuvre, éparpillée aux quatre vents, parce qu’a un
moment de son existence, il n’était plus capable de se soucier de la

préserver.

«Fluidisation» de la musique américaine

L’activisme de la compositrice Mary Jane Leach, qui I’aconnuen 1981 et a
rassemblé consciencieusement les enregistrements d’Unjust Malaise,
I’'anthologie qui I’a fait connaitre au public mélomane en 2005, a
énormément joué dans le véritable revival dont Eastman le compositeur
fait I'objet. Les pieces de la Nigger Series, Femenine et surtout Stay on It,
variation géniale et euphorisante autour du principe de minimalisme
ludique initié par 1’In C de Terry Riley, sont désormais interprétées
régulierement par des ensembles musicaux tres variés, et ont fait 'objet de

nombreux enregistrements (chez Sub Rosa, New Amsterdam...).

Mais la redécouverte d’Eastman ne fait que commencer. A c6té d’'un
concert qui lui sera dédié les 29 et 30 mars a la Bourse du commerce, a
Paris, avec la star pop Devonté Hynes, gageons ainsi que Gay Guerrilla,
premier ouvrage d’envergure qui lui est consacré, permettra de mieux faire
connaitre sa fabuleuse carriere aux confins du jazz, de la musique
contemporaine, méme de la pop et du disco. Car Eastman, a I'instar d’'un

autre artiste canonisé post-mortem, Arthur Russell, avec lequel il collabora

étroitement, fut un acteur essentiel de la «fluidisation» de la musique

américaine. Un baryton basse extraordinaire, dont I’'interprétation de Eight
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Songs for a Mad King de Sir Peter Maxwell Davies lui valut d’étre nommeé
aux Grammy en 1975, et d’étre dirigé par Zubin Mehta ou Pierre Boulez. Un
pianiste virtuose, qui savait jouer Beethoven apres six mois d’apprentissage.
Un collaborateur essentiel de Frederic Rzewski, Lukas Foss, Jon Gibson ou
Meredith Monk (dont Eastman illumine le classique Dolmen Music, sorti en
1981). Pourquoi fut-il relégué si longtemps dans leur ombre ? On peut
deviner que les raisons derriere ’actuelle «Eastmania» (le mot est du
!critique anglais Kodwo Eshun) sont exactement celles de son éclipsement

Y de son vivant. L’ceuvre de Julius Eastman est un miracle, et une tragédie.

Gay Guerrilla, I’histoire de Julius Eastman collectif, dirigé par Renée Levine Packer et Mary Jane
Leach (éditions 1989).

Concert : Devonté Hynes joue Julius Eastman a la Bourse de commerce Frangois Pinault les 29 et

30 mars.





