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1. Jalil Bennani, Des djinns à la psychanalyse. Nouvelle approche des pratiques tradition-

nelles et contemporaines, Paris, Les presses du réel, 2022.

Jalil Bennani nous fait voyager 
à travers le temps et l’espace, de 
l’Afrique et de ses traditions ances-
trales aux pratiques modernes en cours 
aujourd’hui en Europe et au Maghreb, 
pour aborder la « folie », la souffrance 
psychique et la maladie mentale. Il nous 
fait parcourir des textes du xe siècle, la 
place du saint « qui permet d’articuler 
le registre du sacré et le registre théra-
peutique » dans le social, nous mettant 
en garde contre les excès et les charla-
tans. Il déplie comment, à travers une 
approche historique, la psychiatrie et la 
psychanalyse s’appuient sur ces pratiques 
et connaissances anciennes. Il écrit en 
clinicien éclairé et expérimenté. Nous 
parcourons auprès de lui ce chemin 
des traditions de son pays, le Maroc, en 
entrant dans le vif de la culture à travers 
l’œuvre d’écrivains comme l’immense 
poète Khatibi, dont l’écriture « jette un 
trouble car elle touche en nous des signi-
fiants refoulés » – référence à Freud et à 

l’inquiétante étrangeté, et à l’influence 
de la psychanalyse dans l’œuvre de 
Khatibi. C’est tout en finesse qu’il analyse 
les méandres et les significations de la 
langue, le passage d’une langue à l’autre, 
« la lettre renvoie à un son et à un corps. 
Le corps de l’autre, le corps attendu, c’est 
le corps du désir dont parle Lacan. L’objet 
perdu… », la question de l’exil choisi ou 
forcé, le retour au pays, les différences, 
l’avant et l’après, ce qui manque, l’ori-
gine, la nostalgie et les drames que Jalil 
Bennani décrit si fortement comme 
symptômes et questions de notre temps.

Le chemin se poursuit par le ques-
tionnement sur l’épineux sujet du colo-
nial, et du post-colonial. Il l’aborde avec 
les philosophes. « Comment sortir du 
trauma ? », s’interroge-t-il avec Achille 
Mbembe, pour qui l’acte littéraire est 
la réponse à l’exclusion, et avec Seloua 
Luste Boulbina, réaffirmant le rôle 
de la fiction dans la décolonisation. Il 

Jalil Bennani 
Des djinns à la psychanalyse 

Nouvelle approche des pratiques 
traditionnelles et contemporaines1

• Catherine Saladin •
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• Figures de la psychanalyse 43 •202

questionne le rôle des psychiatres durant 
la période coloniale, et analyse très préci-
sément les études post-coloniales dans 
les milieux intellectuels et associatifs. Le 
nom de Frantz Fanon y revient souvent, 
avec le différend qui l’opposa à Octave 
Mannoni et à la réflexion de celui-ci dans 
son fort beau texte Décolonisation of 
Myself (1966).

Chaque grand chapitre ouvre la 
voie à des questions cruciales de notre 
époque. L’auteur nous fait sentir son vécu 
d’homme, de praticien, les questions qui 
le travaillent, qui peuvent résonner en 
chacun de nous. Ce livre est le fruit de 
la réflexion profonde qu’il mène depuis 
longtemps. Il a su tirer le bon grain de 
ses jeunes années de formation à Paris, 
jalonnées par des rencontres précieuses 
comme celle de Lucien Bonnafé avec 
l’expérience de Saint-Alban, et celle de 
Tony Lainé, dans l’Essonne, en pédo-psy-
chiatrie. C’est dans l’hôpital de jour de 
ce service que je fis sa connaissance, et 
je dois dire que les riches discussions 
qu’il nous apportait m’accompagnent 
toujours, en particulier sur la question 
du bilinguisme et de la langue mater-
nelle… On le citera encore, écrivant 
que « le refoulement des langues, des 
mots et des phonèmes s’observe dans 

les situations de plurilinguisme des 
patients parlant ou ayant été au contact 
de plusieurs langues ». Son passage par 
le centre François Minkowska lui permet 
de « déconstruire le concept de sinis-
trose » et le destin de ce terme au cours 
de l’Histoire.

Ce livre offre une approche originale, 
très riche, voire touffue. « Cet ouvrage 
propose des outils pour une approche de 
l’être humain dans sa globalité à partir 
d’un contexte et de situations parti-
culières », écrit Jalil Bennani dans son 
introduction.

Il nous aide à penser autour de ques-
tions difficiles ; on y vient et on y revient. 
Jalil Bennani sait ouvrir les questions 
d’une façon authentique, en les accom-
pagnant d’exemples tirés de sa pratique. 
À travers des rencontres avec des sujets, 
il nous invite à comprendre sa démarche 
clinique et son implication « entre deux 
langues, deux cultures, deux systèmes de 
soins », sachant adapter la psychanalyse à 
un contexte culturel et linguistique diffé-
rent, et faisant de leur pluralité un atout 
pour la réflexion. Il ouvre de multiples 
questions et propose de nouvelles pistes 
et une approche « permettant d’articuler 
le discours des croyances au discours de 
la science et au langage ».
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