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Le saint, le psy et le fou

olivier rachet

    C’est à un double malentendu que s’attaque Jalil Bennani dans

son dernier essai, Des Djinns à la psychanalyse, Nouvelle

approche des pratiques traditionnelles et contemporaines. Celui

tout d’abord persistant qui consiste à refouler des croyances

populaires qui, au Maroc, abordent la « folie » ou la déraison sous

l’angle de la possession. « Plusieurs termes désignent la folie

sous une forme de passivité de l’individu face à une emprise qui le

dépasse : mechiar désigne celui qui a été frappé par une force

extérieure ; mejnoun, celui qui a été possédé par les djinns

; mehbul, qui a perdu la raison ; mekhalkhal, qui a été secoué

; mejdoub, qui a été ravi, au sens de la transe

extatique; meskoun, qui a été habité par un autre être; memlouk,

qui a été possédé au sens strict. » Autant de mots pour dire la folie

qu’il en existe pour exprimer l’amour ou quasiment désigner Dieu !

Malentendu dont le psychanalyste montre surtout qu’il trouve sa

source dans la psychiatrie coloniale qui non seulement tourna le

dos à ces croyances, mais inaugura une médicalisation des

troubles psychiques devenue aujourd’hui prédominante. Approche

qui n’épargna pas, selon l’auteur, une figure aussi iconique que

Franz Fanon qu’il situe davantage dans une mouvance de «
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l’antipsychiatrie postcoloniale » que dans celle de «

l’ethnopsychiatrie moderne ». « Ainsi, écrit-il, la psychiatrie

coloniale a-t-elle créé une rupture épistémologique dans le champ

des croyances. Sous le poids de l’idéologie de cette époque, elle a

relégué les traditions populaires et les pratiques non-occidentales

au rang de folklore et de pensée inférieure ». Pour autant, l’essai

de Jalil Bennani ne relève aucunement du pamphlet ; l’auteur

n’ayant de cesse de s’arrimer à sa pratique, citant à l’appui

quelques cas pratiques pour illustrer son propos. « J’assiste,

commente-t-il, à des transferts de croyance à travers ma position

de thérapeute, comme on le ferait vis-à-vis du magicien ou du

saint ».

   Mais l’ambition de cet ouvrage me semble aller beaucoup plus

loin qu’un simple plaidoyer en faveur d’une reconnaissance

des croyances populaires. L’auteur propose ainsi, en des pages

souvent éclairantes, une généalogie de ce que fut la médecine

arabe, à travers notamment l’exemple des maristanes, premières

institutions hospitalières en pays arabo-musulmans qui

prospérèrent entre le XIIe et le XIIIe siècles. Et de citer l’exemple

d’Avicenne ayant été l’un des premiers à expérimenter les

bienfaits de la musique en milieu médical : « Grâce au chant et au

rythme, elle pouvait apaiser les tensions, atteindre profondément

la sensibilité et même déclencher des transes, en vue d’atteindre

la guérison dans certains rituels. On appelle aujourd’hui cet usage

‘musicothérapie’ ». Perpétuant, d’autre part, la notion de « double

critique » élaborée en son temps par Abdelkébir Khatibi, le

psychanalyste s’inscrit dans un mouvement plus général de «

décolonisation » des savoirs, entendu non comme une réécriture

vindicative, mais comme la prise en considération de pratiques et



de connaissances antagonistes qui gagnent désormais moins à

être ignorées que confrontées. Contrairement à l’adage colonial

selon lequel la « modernité » des savoirs s’opposerait à des «

traditions » ancestrales, et donc plus ou moins obscurantistes –

préjugé toujours bien ancré dans les discours contemporains

relatifs à l’art notamment –, Jalil Bennani plaide pour un

dépassement des clivages : « On peut dès lors ne pas opposer les

notions de ‘tradition’ et ‘modernité’ mais les articuler en cherchant

leur complémentarité. La modernité est un acte de

réinterprétation et en tant que telle elle permet de faire que la

tradition reste vivante. » Là n’est pas le moindre mérite de cet

ouvrage que de rappeler que nous avons en partage une histoire

conflictuelle et qu’au lieu de balayer d’un revers de la main,

comme l’auteur de ces lignes le fit bien souvent, la pensée «

décoloniale », il est urgent de méditer nos héritages, fussent-ils

marqués par l’opposition. Réconcilier le saint, le psy, le médecin et

les fous que nous sommes tous plus ou moins !
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