
PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE DE POTENTIAL IMAGES

Une partie importante des recherches qui ont conduit à Images potentielles
et la rédaction du manuscrit ont eu lieu aux États-Unis, mais le projet
est né en France et le texte a été écrit en français. Michael Leaman, l’édi-
teur anglais qui a soutenu et publié ce livre, pensait trouver sur le conti-
nent un collègue désireux d’en faire paraître la version originale. Malgré
une réception positive de Potential Images dans les revues françaises, cet
espoir a mis presque dix ans à se concrétiser, grâce à l’intérêt de Xavier
Douroux et des Presses du réel1. Faut-il attribuer ce délai à un « esprit
français » rétif à l’ambiguïté et à l’imagination, comme le faisait Odilon
Redon pour expliquer le détour par le nord de l’Europe qu’avait dû
emprunter son art, si important pour ce livre, afin d’être reconnu ? Les
causes s’en trouvent plutôt dans des particularités de l’édition française
ainsi que dans une méfiance opposée longtemps par l’histoire de l’art
universitaire en France – pour des raisons à la fois historiques, 
épistémologiques et institutionnelles – aux problèmes et aux approches
mettant en évidence le caractère subjectif de la perception et de l’inter-
prétation des œuvres d’art2. 

Subjectif n’est cependant synonyme ni d’individuel ni d’arbitraire3.
Face aux œuvres qui exigent de nous d’assumer le statut de sujet et d’en
mobiliser les ressources, il est possible de contrôler les associations
qu’elles nous suggèrent et d’écarter celles qui se révèlent sans pertinence.
L’enseignement m’avait permis de cultiver cet effort de tri, de confron-
tation et de vérification collectif. L’exposition Une image peut en cacher
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degrés sur la droite, une tête grotesque qui confirme le lien du tableau
avec l’autoportrait inclus par Gauguin dans Au-dessus du gouffre7. Les tra-
vaux de Michel Weemans (autre coorganisateur d’Une image peut en
cacher une autre) sur la peinture flamande du XVIe siècle ont montré
que les paysages anthropomorphes dans lesquels s’y déroulent des his-
toires saintes jouaient le rôle d’une exégèse visuelle et visaient à faire pas-
ser le spectateur d’un état d’aveuglement à un état de discernement8.
D’autres travaux, comme ceux d’Andreas Hauser et de Jérémie Koering
sur Mantegna, de Daniel Arasse sur Léonard et de Felix Thürlemann
sur Dürer, ont souligné l’importance de la polysémie iconique pour l’art
de la Renaissance, où j’ai proposé de reconnaître un des moments d’apo-
gée des images potentielles en Occident9. 

Le rôle crucial du tournant de 1900 pour leur triomphe dans
l’art moderne et contemporain a lui aussi été confirmé et l’œuvre de
Redon a enfin fait l’objet d’une exposition et d’une publication majeures
en France10. Rodolphe Rapetti, leur organisateur, a reconnu dans le
décor de la bibliothèque de l’abbaye de Fontfroide, chef-d’œuvre peint
par Redon en 1910, un profil de montagne anthropomorphe ou plutôt
théomorphe qui fait sans doute allusion à l’art et à la vie de Gauguin11.
C’est ce dernier qui m’a surtout occupé depuis Potential Images, le cha-
pitre que je lui ai consacré ayant montré combien la compréhension et
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une autre, organisée avec Jean-Hubert Martin et présentée en 2008 aux
Galeries nationales du Grand Palais à Paris, a fourni à cet égard une expé-
rience à grande échelle, grâce aux échanges de vue entre les membres du
comité d’organisation, à la consultation des experts invités à contribuer
au catalogue et aux discussions que l’on pouvait observer parmi les visi-
teurs4. Parcourant les salles, on rencontrait en effet des petits groupes
assemblés autour d’un tableau ou d’une sculpture, examinant tel
« aspect » (au sens de manière de voir et de comprendre) qu’un de leurs
membres décrivait et désignait du doigt. Cette situation rappelait de
manière significative la scène inaugurale rapportée par Redon au début
d’un récit autobiographique : « Mon père me disait souvent : “Vois ces
nuages, y discernes-tu, comme moi, des formes changeantes ?” Et il me
montrait alors, dans le ciel muable, des apparitions d’êtres bizarres, chi-
mériques et merveilleux5. » Elle ressemblait aussi à la définition que
Michael Baxandall a donnée de la description des œuvres d’art et j’en suis
venu à penser que cette combinaison de l’œil, de l’index et de la parole
peut définir la perception elle-même, dans la mesure où celle-ci implique
l’analyse des stimuli, leur comparaison avec des données mémorielles et
par conséquent une sorte de dialogue avec le monde et avec soi-même6. 

Cette structure dialogique et l’idéal cumulatif de la science ont
également trouvé des occasions de se manifester dans les recherches, les
échanges et les publications qui se sont multipliés depuis la parution de
Potential Images. C’est ainsi, pour citer le cas d’une œuvre commentée
dans mon livre, que Sadao Fujihara a découvert que le motif abstrait de
l’écume dans Vorhor, vague grise de Georges Lacombe révèle, tourné de 90
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polyiconicité dans les images et objets des sociétés dites alors « primitives17 ».
C’est ce que démontre à propos de l’art marquisien la grande étude de
Karl von den Steinen, entreprise à la veille de l’arrivée de Gauguin à Hiva
Oa et dont a tiré depuis parti Alfred Gell, ainsi qu’un livre récent de 
Jürgen Golte sur la céramique précolombienne du Pérou18. J’ai dû me
contenter, dans ce livre, de faire allusion à l’importance des images poten-
tielles dans d’autres cultures en prenant l’exemple de la Chine, et sa tra-
duction en japonais a témoigné de l’intérêt de ma thèse pour l’art et
l’histoire de l’art en Asie19. Les liens entre perception imaginative et divi-
nation représentent l’une des voies par lesquelles l’étude des images
potentielles peut contribuer à la compréhension des pratiques imageantes
prémodernes – et vice-versa –, entre autres en Afrique20.

J’avais indiqué dans l’introduction de mon livre que l’exhausti-
vité ne pouvait faire partie de ses objectifs et supposé que chaque lec-
teur-regardeur aurait des compléments à y apporter : cela m’est arrivé,
par exemple dans le domaine de l’architecture avec Antoni Gaudí et le
modernisme catalan. Au parallèle avec l’évolution de la théorie de l’art
et de l’esthétique, j’ajouterais aujourd’hui plus explicitement celui de
l’histoire de l’art comme discipline. C’est ainsi que Jacob Burckhardt
traitait dès 1864 de la « puissance suppléante de l’imagination » et que
l’esthétique de l’« empathie » et de la « suggestion » a informé au tournant
du siècle les travaux de Heinrich Wölfflin et August Schmarsow en Suisse
et en Allemagne et de Salomon Reinach, Victor Basch et surtout Henri
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la perception même de son œuvre devaient être renouvelées par une prise
en compte des images potentielles12. Gauguin avait reconnu la dimen-
sion imaginative du réalisme, chez Courbet – où elle est devenue tou-
jours plus évidente – et surtout chez Cézanne, auquel il attribuait en
1885 un « sens parabolique à deux fins13 ». Il s’intéressait aux recherches
sur le rêve, l’hallucination et l’image mentale, ce qui témoigne du rôle
de l’interaction entre art et science dans la promotion de l’ambiguïté et
du « regardeur » à la fin du XIXe siècle14. La nature de cette interaction
a été récemment éclairée par Friedrich Weltzien dans le cas plus ancien
de Justinus Kerner, auteur de taches interprétées qui ont directement ins-
piré l’usage psychologique et métapsychologique qu’en a fait Hermann
Rorschach avec le succès que l’on sait15. L’intérêt que présentent l’art et
spécialement le recours artistique à l’ambiguïté a d’ailleurs été reconnu
au cours des dernières années par certains chercheurs dans le domaine
des sciences cognitives et des neurosciences16. 

L’œuvre de Gauguin met aussi en évidence l’influence de la mon-
dialisation de l’art à l’époque coloniale et la fonction souvent centrale de la
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d’hypnotisme, se serait écrié « Un papillon ! […] Une orchidée25 ! » Valéry,
auteur de Degas, danse, dessin, comparait l’invention à la reconnaissance
d’un air de musique dans les motifs sonores accidentels produits par la
chute de gouttes d’eau, un train ou une machine alternative : « Il faut, je
crois, un objet, ou noyau, ou matière – vague, et une disposition26. » Le
fait que l’ambiguïté et l’appel à la participation du spectateur soient deve-
nus des conditions sine qua non de l’art a été reconnu et interrogé, y com-
pris de manière critique27. Les nouvelles possibilités techniques de
reconstitution du processus créateur mettent aussi en évidence les méta-
morphoses qui en font partie et reposent souvent sur la perception ima-
ginative28. La réception s’inscrit donc dans la continuité de la production
et y contribue, d’autant plus qu’on peut considérer, comme l’a proposé
Alfred Gell, l’ensemble des œuvres du même auteur comme un objet
unique distribué dans le temps29. L’artiste et critique japonais Chihiro
Minato a ainsi comparé – comme Hugo avant lui – les transformations
de la montagne à celles de l’image sous le regard et donné de celle-ci
une définition qui la lie indissolublement à la potentialité : « La méta-
morphose n’est pas une propriété de l’image mais sa nature30. »

Dario Gamboni
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Focillon en France21. Werner Hofmann a mis en évidence un intérêt
fondamental d’Alois Riegl pour les structures ambivalentes telles que les
ornements reposant sur la réversibilité de la figure et du fond, faisant
passer ce dernier d’un statut neutre et amorphe à celui de « puissance
formelle » (Formpotenz)22. Dans les années 1920, Carl Einstein attribuait
au cubisme et à la sculpture africaine la capacité de provoquer une vision
hallucinatoire abolissant la distinction entre sujet et objet et donnant
naissance à des « figures » inédites23. En plus de l’interprétation et de la
mise en situation verbale des œuvres d’art, on pourrait inclure leur accro-
chage et le domaine de la muséologie, notamment grâce à l’œuvre de
collectionneuses comme Isabella Stewart Gardner dont Alan Chong a
comparé le musée, ouvert en 1903, aux romans tardifs de Henry James,
tous deux étant caractérisés par ce que William James, frère de l’écrivain
et auteur des Principes de psychologie (1890), appelait « la complication
d’allusions et de références associatives24 ».

On pourrait aussi explorer davantage le domaine des arts du
spectacle, où la temporalité de la perception et la mobilité de l’image,
mises en exergue par le phénomène des images potentielles, prennent
des formes explicites et littérales. Outre le premier cinéma, effleuré dans
mon livre, le théâtre est ainsi concerné, Meyerhold définissant par exem-
ple le spectateur comme un « quatrième créateur », et il en va de même
des débuts de la danse moderne, Loïe Fuller attribuant la naissance de
sa « danse serpentine » aux réactions du public qui, la voyant traverser
la scène en tenant à bout de bras sa robe trop longue au cours d’une scène
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