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Restrepo Restrepo, Esteban. (Anti)chambres : les architectures fragiles dans 
l’œuvre de Samuel Beckett. Paris, Les Presses du réel, 2014. 206 pages.

Si un écrivain méritait une étude entièrement consacrée à la notion 
d’espace dans son œuvre, c’est bien Samuel Beckett. Et particulièrement 
dans son œuvre romanesque, qui est la matrice de son théâtre. Nous 
commencerons par souligner la pertinence de l’étude que Esteban Restrepo 
Restrepo, spécialiste d’architecture, consacre à ce que l’on pourrait 
nommer l’inquiétude de l’espace dans l’écriture de Beckett. Écriture de 
l’espace, espace de l’écriture, c’est bien dans ce jeu de miroirs permanent 
que s’inscrit la recherche expérimentale du grand dramaturge. Jeu de 
miroirs mais aussi zone de tensions, que Restrepo Restrepo restitue tout 
au long de son enquête, étudiant la déconstruction de l’espace dans les 
œuvres principalement romanesques de Beckett, avec une multitude 
de références à L’Innommable, texte magistral qui semble avoir beaucoup 
marqué le critique. Il part du postulat selon lequel les personnages bec-
kettiens sont à la recherche d’une chambre – on ne peut s’empêcher de 
penser à la célèbre pensée de Blaise Pascal : « […] tout le malheur des 
hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en 
repos dans une chambre1. » Ce philosophe, Esteban Restrepo Restrepo, 
dont l’érudition est tout à fait appréciable, le citera parmi d’autres voix, 
telles que celles de Derrida, de Lévinas, de Deleuze, de Merleau-Ponty.

Ce faisant, Esteban Restrepo Restrepo nous propose une traversée, en 
diagonale, ou en zigzags, à travers une typologie de chambres, comme 
autant de variantes permettant de décliner les différents modes de cette 
inquiétude, de cette mise en tension de l’espace multiple, hétérotopique 
(au sens où l’entend Michel Foucault). Sa démonstration, parfois circu-
laire, comme aspirée dans un mimétisme tout beckettien, s’élabore en 
tissant des jeux d’analogies entre la démarche de Beckett et celle de John 
Cage ou d’Yves Klein et, documents iconographiques à l’appui, avec 

1	 Blaise Pascal, Pensées t. I, Michel Le Guern (éd.), Paris, Gallimard, « Folio », 1988, no 126 : 
« Divertissement », p. 118.
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le travail de plasticiens et artistes des années Soixante-dix à nos jours, 
avec la référence constante à des architectes contemporains importants.

À l’écoute du processus du travail de Beckett, Esteban Restrepo 
Restrepo souligne des valeurs négatives telles que celles de l’inaudible, 
de l’invisible, de l’indicible, de l’innommable, de l’inimaginable, de 
l’informe, de l’inarticulé, de l’inexplicable, de l’immatériel, comme autant 
de facettes d’une même logique négative au travail dans l’œuvre, qui se 
manifeste par des opérations, des modalités de présence/absence, que le 
critique décrit en empruntant le lexique de l’architecture : amoindris-
sement, soustraction, désaccumulation, désaffectation, désattribution, 
indétermination, délocalisation, éloignement, effacement, déterritoria-
lisation, comme autant de manières de décliner ce qu’il nomme une 
forme d’« insoumission envers le réel » (p. 177).

Selon Restrepo Restrepo, si l’architecture a pour objectif d’édifier, 
de construire un abri qui garantisse les humains contre la pression des 
forces extérieures, c’est la chambre qui illustre le mieux la tentative de 
contrôle de ces forces. Or, les héros des romans de Beckett habitent les 
chambres (des autres) sans les habiter, à la recherche frénétique d’une 
chambre à soi pour se couper du monde : sauf que cette chambre ne sera 
pas tout à fait à soi, et que le projet sera souvent d’habiter l’inhabitable. 
La chambre de Malone, la chambre de Molloy, la chambre de Monsieur 
Knott dans Watt, la chambre du narrateur-locataire de Premier amour 
s’inscrivent dans ce type de quête.

Les chambres beckettiennes ne sont jamais des univers clos, mais des 
lieux instables, des espaces en perpétuel nomadisme, suspendus entre 
le dedans et le dehors : à l’image des personnages, ils sont la proie de 
l’insaisissable. Aux personnages qui sont des « être(s) translucide(s) » 
(p. 57) répond une logique de « déménagement continu2 » particulière-
ment observable dans Murphy, Watt, Molloy, Premier amour, Le Dépeupleur. 
C’est pourquoi, tout comme Beckett souligne sans cesse l’aporie de la 
nomination, Esteban Restrepo Restrepo utilise des titres hésitant entre 
la chambre et l’antichambre : “(anti)chambre”, pour évoquer des espaces 
paradoxaux qui, à l’image des dessins d’Escher ou des stratégies fiction-
nelles de Borgès (jardin, bibliothèque ou sphère), sont des espaces qui 
dérangent notre imagination et l’acte d’imaginer lui-même.

2	 Expression en hommage au Neutre, que Roland Barthes définit comme l’acte de « mettre 
quelque chose en état de variation continue » (cité p. 58).
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Esteban Restrepo Restrepo, soulignant le point de vue de surplomb de 
Beckett, qui fait de ses romans des métaromans (nous ajouterions : de son 
théâtre un métathéâtre, et de son langage un métalangage) insiste sur la 
dimension de métaespace de l’architecture dans son œuvre, allant jusqu’à 
affirmer que le corps, le langage et l’espace sont, dans un tel univers, des 
entités hystérisées, au sens où Deleuze entend l’hystérie comme un excès de 
présence à soi et au monde. Ainsi il parle, au sujet des personnages becket-
tiens, de « malaises métaphysiques » (p. 11), de « pathologie de la visibilité » 
(p. 79), qui mêlent extériorité et intériorité dans des dispositifs qui sont des 
« dispositifs de souffrance » (p. 81), « des architectures sadiques » (p. 81).

« La fiction architecturale commence chez Beckett par la rupture avec la 
réalité de la part des personnages » (p. 61), écrit Esteban Restrepo Restrepo, 
dont le mérite est d’affirmer les liens indissolubles qui unissent le voir et le 
dire, et que Mal vu mal dit développe sur un mode négatif (Claude Simon 
disait qu’il ne faut pas confondre le monde écrit et le monde réel). Dans 
l’univers de Beckett, il y a une relation étroite entre labyrinthe et narration.

De notre point de vue, les plus belles pages de ce livre portent d’une 
part sur l’analyse de la couleur beckettienne par excellence (le gris), 
d’autre part sur la topique du centre (liée à l’usage de l’oxymore, de 
l’approximation, de la perte de la fonction référentielle). 

L’auteur développe un passage sur la couleur grise, emblématique de 
l’univers de Beckett, et selon lui proche de la notion du “neutre” chez 
Blanchot : nous aurions aimé y trouver des références aux réalisations de 
l’exposition Beckett qui a eu lieu à Beaubourg en 2007, ainsi qu’aux belles 
pages que Kandinsky consacre à cette non-couleur dans Du Spirituel dans 
l’art. Ce que Malone nomme « incandescence grisâtre » (MM, 76) est la figure 
de l’oxymore, dont la transposition sur le plan auditif est le bourdonnement 
continu entendu par Molloy, par Malone mais aussi par la femme de Pas moi.

Nous avons particulièrement apprécié la partie « (anti) chambre 
orbitale », qui décrit le centre comme une “zone de danger” (perspec-
tive présente notamment dans Quad), qui à la fois attire et rejette les 
personnages, « pris par une force simultanément centripète et centrifuge. » 
(p. 112). Et Restrepo Restrepo de conclure que la « mise en orbite des 
personnages (est) une manière d’être au monde en état d’errance circu-
laire permanente » (p. 112).

En revanche, sur le plan de l’herméneutique, nous aimerions nuancer 
certaines affirmations d’Esteban Restrepo Restrepo. Ainsi, il décrit les héros 
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de Beckett comme des créatures se dirigeant vers le néant, qu’il assimile, 
un peu rapidement, à leur propre mort : n’est-ce pas une interprétation 
restrictive, de même que l’assimilation du vide au néant ? En effet, si la 
catastrophe d’identité est au cœur de l’univers de Beckett, c’est bien de 
“mort apparente” qu’il est question plus que de mort biologique : une 
figure de la réversibilité entre la mort et la vie, entre l’origine (la naissance) 
et la fin. Dans tous les cas, il s’agit, pour les personnages beckettiens, 
de s’affronter aux limites du possible, de se confronter au non-espace, au 
non-temps, au non-humain, à ce qui ne peut ni se dire ni se circonscrire, 
et qui se confond avec les origines du langage.

Si le rapprochement avec le texte Khôra de Derrida, notamment à 
propos de « La Falaise », est très éclairant, il nous semble que l’œuvre 
de Beckett s’inscrit dans le courant esthétique et philosophique de la 
voie négative, et c’est pourquoi, aux valeurs négatives précédemment 
citées, nous ajouterions celle de dépossession : une dépossession qui 
affecte le personnage, le langage, l’espace, et rejoint une « topologie 
de la perception3 » comme le signale Michel de Certeau à propos des 
théories de Nicolas de Cues. Nous ne pouvons en effet faire l’économie 
des influences majeures qui ont nourri la pensée de Beckett, à savoir la 
lecture d’Héraclite, de Giordano Bruno, de Giambattista Vico, qui se 
livrent respectivement à un procès de la représentation, un procès de 
la visibilité, un procès du langage. Ainsi, si l’entre-voir, ainsi que l’a 
montré Esteban Restrepo Restrepo, peut se lire comme une alternative 
à la visibilité, il faut souligner également dans cette œuvre (notamment 
celle pour le théâtre) l’importance du hors-scène, à envisager des points 
de vue topique, esthétique et philosophique. 

Lydie Parisse

SIGLE ET ÉDITION UTILISÉS

MM Malone meurt. Paris, Minuit, 1995.

3	 Michel de Certeau, La Fable mystique : xvie-xviie siècles, vol. 2, Luce Giard (éd.), Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 2013, p. 75.
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