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En dehors des fixations compulsives pour quelques élections ou destitutions de puissants, des 
soubresauts de politique intérieure, de faits divers plus ou moins sordides et des sempiternelles 
affaires d’abus de biens sociaux ou d’évasions fiscales, les titres en Une des journaux sont les mêmes 
depuis des mois, des années maintenant : les crises, les migrants, le terrorisme. Il y a ces noms 
de ville qui se connotent de rouge sang. Il y a ces images de noyés, d'errants, de sans domicile, de 
manifestants aussi. Il y a les corps qui comptent et que l’on pleure. Il y a les corps qui s’agglutinent et 
que l’on compte.
Effectivement, quelque chose vacille sous nos pieds ; nos corps trébuchent ou s’abrutissent ; notre 
inquiétude ou notre indifférence grandit.
Alors nous détournons nos yeux de l’actualité. Ce n’est pas pour mettre la tête sous le sable (ou les 
galets) mais pour trouver l’axe, pour encore tenir debout, pour maintenir l’équilibre du déséquilibre 
– comme le derviche tourneur qui de ses bras toujours déplacés conserve l’axe de son mouvement. 
Nous regardons, nous cherchons, dans les yeux des autres, parfois dans d’infimes choses, à déployer 
du temps, à retrouver de l’espace, à danser encore. Nous regardons, nous cherchons et il nous arrive 
de nous tourner vers l’art, vers celui d'hier, vers celui d’aujourd’hui. Peuvent alors surgir des émotions 
à nulle autres pareilles, des réflexions sensibles qui ne nous divertissent pas du réel mais nous 
permettent d’en jouir : ce sont des gages de nos libertés potentielles, celles de faire une danse des 
vacillements sous nos pieds.
Et c’est bien à ce bal des « regardeurs » que nous invite Noël Dolla à travers son œuvre. Aux rabat-joies 
qui demandent l’air aigri si les artistes peuvent encore engager la danse, face aux industries culturelles, 
face à l’économie de marché et aux régimes des images qu’elle conditionne, Noël Dolla ne cesse de 
répondre « oui ». Un « oui » qui ne cherche à résoudre aucune contradiction mais les agite plutôt ; un 
« oui » têtu comme une mule attachée à aucun piquet ; un « oui » de sale gosse qui n’est jamais là où 
on l’attend, qui remet toujours tout en question. Ce « oui » – qui n’est pas un antidote à l’inquiétude 
grandissante mais permet de l’habiter sans abdiquer – l’artiste le prononce à chaque fois depuis la 
peinture, en explosant les cadres.
Pour Noël Dolla, peindre n’est pas une question d’image, certainement pas de virtuosité : c’est une 
série d’accidents avec lesquels il faut faire, qu’il provoque ; ce sont des déplacements incessants qui 
ne peuvent s’opérer sans repère – sinon le serpent se mord la queue, l’artiste se fige dans la forme qui 
attire l’œil et meurt vivant dans son atelier. Le 14 Décembre 1967, devant le public du Hall des remises 
en question, il détruit un châssis, n’en garde que deux bouts, tend des fils et y accroche des bouts de 
tissus quelconques (Structure étendoir n°1) ; il abstrait le motif jusqu’au point (à partir de 1969) ; fait 
des peintures en volume (Chevrons et Poutres en 1970, puis Caissons 1976-1977, notamment), utilise 
la tarlatane – dont se servent les peintres en bâtiment pour masquer les fissures, les modistes et 
les tailleurs pour donner forme aux chapeaux et aux vétements –, des serpillères ou des mouchoirs 
comme support ; il accroche ce qu’il peint aux murs comme au plafond ou au sol. Très rapidement ni 
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le châssis, la toile ou le motif, ni le plan ou le cube blanc, ne valent comme repères suffisants ; Noël 
Dolla adopte alors d’emblée une famille, une lignée (« peindre comme », dit-il) : il choisit l’historicité de 
la peinture comme point repère, toujours mouvant mais suffisamment stable pour entreprendre ses 
expérimentations. S’inscrire dans le déroulé de ce temps lui permet ainsi toutes les audaces de/dans/
avec l’espace et, parce que l’histoire à aussi fait son chemin, cette inscription se fait sous le sceau 
de l’abstraction, inéluctablement. C’est donc en prenant appui depuis la peinture et l’abstraction qu’il 
engage la danse et invite les regardeurs aux déplacements mentaux et physiques. « Après tout, est-ce 
que le corps du danseur n’est pas justement un corps dilaté selon tout un espace qui lui est intérieur et 
extérieur à la fois ? »1.
Dès le début de sa carrière, Noël Dolla confronte sa pratique à la nature (le paysage n’est pas sur la 
toile ni la toile dans le paysage : l’alternative est récusée). Ce pan du travail, bien qu’inséparable de 
l’ensemble de l’œuvre, est moins connu ; l’artiste n’a jamais voulu commercialiser les images, faire 
œuvre des documents qui figent l’éphémère de ces actions. Ces interventions ne valent que pour être 
vécues ; après elles rejoignent l’univers toujours reconstruit de la mémoire. Dans les Restructurations 
spatiales – la première date de 1969, la dernière de 2016 – Noël Dolla joue avec les éléments naturels 
(la neige, l’eau, la terre, l’herbe, les arbres, le ciel, la lumière, le vent...) tout à la fois comme supports et 
comme éléments picturaux ; l’amateur curieux, le passant, déambule dans l’œuvre, qui le rend attentif 
aux accidents ménagés, aux variations impromptues. Des aplats de vinyle roses sur des rochers, 
des centaines de dessous de gâteaux dorés, trois gigantesques disques de pigments colorés dans la 
neige ou sur la plage, mille parapluies rouges ouverts et alignés au fond d’un lac ou sur la pelouse d’un 
parc... et le regard s’ouvre, les possibles de ce que nous croyions connaître apparaissent. La danse 
commence. Ses interventions, souvent simples en apparence, sont autant de gestes qui ouvrent la 
réalité à sa plasticité, fracturent le paysage et permettent aux regardeurs d’en faire une recomposition 
dynamique, vacillante ; en dehors de l’atelier, de l’espace muséal ou dédié.
En 2015, le livre Entrée libre mais non obligatoire2 offrait une mise en écho de la plupart 
des recherches picturales de Noël Dolla. Ici, nous avons choisi de consacrer un ouvrage aux 
Restructurations spatiales : c’est en quelque sorte un album de souvenirs, que les mots de l’artiste, 
en contre-point, viennent raviver, déstabiliser ou recontextualiser, dans lequel les textes de Fabrice 
Flahutez et de Rachel Stella3 dessinent des lignes réflexives, inscrivant ces recherches dans la 
perspective plus large de l’histoire de l’art.
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“  We are past the time of certainty.
We have been torn from our own memories.

Something under our feet is shifting
And it’s not the apocalypse.

It is a discrete, more secret trembling.
Anxiety is growing and we desperately long to be released. ” 

Camille de Toledo, L’Inquiétude d’être au monde, 2012
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Aside from our usual compulsive obsession with elections, deposed power, domestic political 
turmoil, sordid news items of varying degrees and the perennial welfare abuses or tax evasion, most 
news headlines have remained the same for months, even years now: crises, migration, terrorism. 
Cities whose names are red with blood. Images of the drowned, the uprooted, the homeless, and of 
demonstrators too. There are bodies that matter and those we mourn. There are bodies that pile up and 
those we tally.
Indeed, the ground beneath our feet is shifting; our bodies stumble or stand dazed; our anxieties and 
indifference grows.
So we look away from the current state of affairs. Not to stick our heads in the sand (or the pebbles) but 
to find our axis, to stay standing, to maintain the equilibrium of imbalance – like a whirling dervish who 
juts his arms out in constant motion to keep vertical. We look, we seek in the eyes of others, sometimes 
in the tiniest things, to stretch time, recover space, keep dancing. We watch, we search, and sometimes 
we turn to art, past and present art. There, emotions arise like none other, sensitive thoughts that do 
not distract us from reality but allow us to enjoy it: they are the pledges of our potential freedom to 
transform the shifting ground beneath our feet into dancing.
Noël Dolla invites us to the watchers’ ball through his body of work. To the killjoys who bitterly ask 
whether artists can still compel us to dance, faced with cultural industries or a market economy and 
its regime of images, he repeats a resounding “yes”. A “yes” that activates contradictions rather than 
resolves them, a “yes” that is stubborn like an untethered mule; the “yes” of a little brat who never waits 
for you where you left him, who has to challenge everything and anything. This “yes” is not an antidote 
to our growing anxiety but an entryway to fully inhabiting without abdicating it – it is a “yes” reiterated 
by the artist through painting, by defying the canvas and exploding the frame.
For Noël Dolla, painting is not a matter of the image, certainly not of virtuosity: it is a series of accidents 
that need to be dealt with, that he provokes; they are incessant displacements that draw forth a point 
of reference – lest the snake bite his own tail, or the artist become frozen in shapes that attract the 
eye and die alive in his studio. On December 14, 1967, in front of an audience gathered in the ‘Hall 
des remises en question’, he destroys a large frame, keeping only two ends to stretch a clothesline 
and hang random bits of fabric (structure étendoir n°1); he refines a motif to abstraction (from 1969 
onward) until he comes out with a simple dot; he paints in volumes (notably with Chevrons et poutres 
in 1970, then Caissons 1976-1977); uses tarlatane – used by house painters to cover up fissures, or by 
tailors and milliners to shape hats and clothes – rags and handkerchiefs as a medium; and hangs what 
he paints not only on walls but also on the floor and ceiling. The frame, the canvas and the pattern, not 
to mention the plane or the white cube, quickly become worthless as references, and Noël Dolla just as 
quickly adopts a family, a lineage (“to paint like”, he says): he finds a new landmark in the historicity of 
painting, always shifting but just stable enough to support his experiments. By entering this unfolding 
of time, he can be audacious with/in/about space, and as history unfolds its path, this inscription 

The Watchers’ Ball



17

inevitably occurs under the seal of abstraction. This support, anchored in painting and abstraction, 
enables him to invite viewers to the dance of mental and physical displacement. “After all, isn’t the body 
of the dancer precisely a body dilated along an entire space that is both exterior and interior to it?”1.
Since the start of his career, Noël Dolla’s work confronts nature (the landscape is not in the canvas nor 
is the canvas in the landscape: the alternative is refused). This part of his work, inseparable though 
it may be from the larger body, is less known: the artist never opted to commercialize the images, 
to makes artworks out of the documentation that froze the ephemeral nature of his actions. The 
interventions exist only as lived experiences; and then rejoin the afterlife of reconstructed memory. In 
Restructurations spatiales – the first was in 1969, the last in 2016 – Noël Dolla plays with elements of 
nature (snow, water, earth, grass, trees, the sky, light, wind...) using them both as media and pictorial 
elements: the curious art-lover, random passers-by, wander through the work, growing attentive to 
accidents and unexpected variations. Pink vinyl circles flattened on the rocks, hundreds of gilded cake 
liners, three giant discs of colored pigments in the snow or on the beach, a thousand red umbrellas 
opened and aligned at the bottom of a lake or strewn across the park, for example, and the gaze widens, 
opening the possibilities of what we think we know. The dance begins. His interventions seem simple at 
first glance, but are in fact gestures that open reality to its inherent plasticity, fracturing the landscape 
so that viewers may recompose it, dynamically shifting; outside the studio, outside the institutional or 
museum space.
In 2015, the book Entrance free but not required2 established an echo chamber resonating with nearly 
all of Noël Dolla’s pictorial research. Now we have chosen to focus on his Restructurations spatiales: a 
kind of album of souvenirs revived, destabilized or re-contextualized through the counterpoint of the 
artist’s own words, accompanied by texts from Fabrice Flahutez and Rachel Stella3 who draw reflexive 
lines, placing his research in the larger perspective of art history.
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