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Avant-propos

Il est toujours difficile d’établir la généalogie d’un ouvrage pluridisci-
plinaire, mais aux racines de celui-ci se trouvent l’ambition et l’énergie 
d’Arjun Appadurai qui a soutenu cette entreprise du début jusqu’à la 
fin. Néanmoins, il s’agit bien d’une collaboration ; le symposium et les 
discussions à l’origine de ces essais sont eux-mêmes le produit d’un dia-
logue continu que les anthropologues et les historiens de l’université 
de Pennsylvanie ont entrepris d’ouvrir il y a une dizaine d’années, dans 
le cadre du Programme d’ethno-histoire. Ce dernier est né d’un senti-
ment partagé entre les deux disciplines : l’intuition que chacune aurait 
beaucoup à apprendre de l’autre. Ainsi, au fil du dialogue, la lumière 
s’est faite sur la mine de connaissances à découvrir.

Des échanges avaient déjà eu lieu. Ces dernières années, les cher-
cheurs en histoire sociale se sont tournés vers l’anthropologie pour 
sa perspective théorique, tandis qu’ils élargissaient le champ de leurs 
études pour inclure les paysans, les minorités ethniques – les peuples 
sans histoire – la famille, et d’autres sujets traditionnellement considé-
rés comme étant le domaine réservé des anthropologues. Pour ceux qui 
désiraient faire une histoire allant de l’intérieur vers l’extérieur, du bas 
vers le haut, l’anthropologie offrait la dimension nécessaire qu’apporte 
la culture, c’est-à-dire les systèmes de signification que les peuples 
donnent à leurs formes sociales. L’intérêt des anthropologues pour l’his-
toire, bien qu’il ne soit pas récent, s’est accru et a changé de nature. On 
s’est mis à considérer le passé, autrefois perçu comme un prélude, plus 
ou moins différencié, au présent ethnographique, comme une réserve 
d’informations toujours plus riche sur l’organisation socio-culturelle : 
une eau empirique à apporter au moulin conceptuel de l’anthropolo-
gie. Si les anthropologues devaient puiser de cette eau, il leur fallait 
alors maîtriser les sources et les techniques de la recherche historique.

À ce niveau rudimentaire, l’échange est une forme de pillage mutuel ; 
l’histoire n’est vue que comme une source de faits, et l’anthropologie, 
une source de théories. Les résultats peuvent s’avérer décevants. À la 
différence d’un butin, les faits historiques et les modèles anthropolo-
giques perdent beaucoup de leur valeur quand ils sont coupés de leur 
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caractérise par leur fonction dans une relation synchronique ; le deu-
xième les relie successivement dans un rapport de cause à effet. Mais 
il est évident que la relation doit être vue en mouvement, changeant 
continuellement tout en restant plus ou moins intégrée. Cela est plus 
facile à dire qu’à faire. Il vient un moment, plusieurs même, où le 
mouvement doit être figé pour permettre une analyse comparative du 
système. Mais une succession de clichés ne révèle pas le mouvement 
et peut masquer la nature souvent graduelle du changement. Bien que 
les deux modes d’analyse ne soient pas nécessairement incompatibles, 
ils résistent à une synthèse qui les mettrait sur un pied d’égalité. Il 
se pourrait qu’un aspect du mouvement soit sacrifié à l’analyse de la 
structure, ou le contraire.

Ce choix marque la frontière entre les deux disciplines. Comme 
d’autres divergences de priorités, il procède, me semble-t-il, d’une dif-
férence fondamentale dans la formation professionnelle, définie par le 
travail de terrain ethnographique ou la recherche documentaire. Les 
anthropologues et les historiens convergent peut-être vers le même 
territoire, mais ils partent de deux points distincts. Ils peuvent com-
prendre et même participer au mode de recherche de l’autre et utiliser 
les données générées, mais ils seront plus enclins à s’en servir de façon 
complémentaire, cherchant plutôt les indices du passé à partir du pré-
sent ou des indices du présent à partir du passé.

Ces différences ne rendent pas nécessairement toute communica-
tion impossible. L’objectif est d’instaurer une conversation à travers les 
frontières disciplinaires, et non d’éliminer ces dernières ; dialoguer pré-
sente peu d’intérêt si l’on parle à l’unisson. La tension créatrice vient 
du rapprochement de deux perspectives distinctes, et c’est de cette ten-
sion que des nouvelles découvertes peuvent émerger.

Cet ouvrage montre aux anthropologues et aux historiens l’intérêt 
de mettre en commun leurs ressources pour l’étude d’un sujet précis. 
Leurs identités et leurs approches restent distinctes malgré les divers 
degrés de chevauchement. Pourtant, chaque essai a mis ce dialogue à 
profit, et les lumières combinées des deux disciplines n’ont donné que 
plus d’éclat au sujet étudié. Comme Arjun Appadurai le démontre ail-
leurs de façon si convaincante, la valeur trouve sa source dans l’échange.

contexte originel. Le Programme d’ethno-histoire a été fondé avec l’idée 
qu’il serait bénéfique pour les deux parties de tenter de comprendre la 
discipline de l’autre, de la pénétrer pour en saisir le fonctionnement. 
Dans un premier temps, la tentative fut le théâtre d’un choc culturel. 
Les deux disciplines ne parlent pas toujours le même langage ; encore 
plus troublant, elles se servent parfois des mêmes mots pour décrire 
des choses tout à fait différentes. Mais comme pour d’autres formes 
de choc culturel, la découverte de la différence est le premier pas vers 
la lumière. Pour un anthropologue, les mythes, les rituels et les sym-
boles ne sont plus des anecdotes historiques, des accessoires décoratifs 
dont on peut orner les sujets d’analyse sérieux quand ils ne sont pas 
purement et simplement omis ; à l’inverse, ils deviennent des indices 
essentiels, révélant les problématiques avec lesquelles ils s’entremêlent, 
constituant avec elles le véritable tissu de l’histoire. La perception que 
les historiens ont du changement est aussi très instructive : le change-
ment cesse d’être un glissement d’un état stable vers un autre et devient 
un processus continu auquel tous les systèmes sont soumis. Et quand le 
changement dans le temps est accepté comme une constante, l’analyse 
diachronique, qui se fonde sur la chronologie et la causalité, doit être 
incorporée dans la création de modèles.

L’étape suivante, plus fertile, arrive quand les intérêts des anthro-
pologues et des historiens convergent pour produire un ensemble 
d’objectifs communs, mais pas complémentaires : le développement 
de modèles dynamiques qui associent système et processus dans des 
mécanismes de changements socio-culturels sur le long terme. Avec les 
objectifs communs arrivent les problèmes communs. Deux en parti-
culier ont beaucoup pesé lors des discussions au sein de l’atelier d’eth-
no-histoire. Le premier concerne les sources : comment reconstituer les 
systèmes de signification du passé (sans parler des changements qui s’y 
sont opérés) quand on ne peut ni participer ni directement observer 
la vie des individus ? Des réponses partielles sont à trouver dans de 
nouveaux types de données : les traditions picturales ou orales, un plus 
grand éventail de sources documentaires et les sources d’information 
que les auteurs ont créées sans le savoir. Pourtant l’histoire est limitée 
par ce que les « informateurs » du passé ont choisi de consigner et par 
ce que le hasard a préservé.

Le deuxième problème concerne la méthode. Comment combi-
ner système et processus ? Le premier associe des éléments que l’on 
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Préface

Les anthropologues et les historiens ont beau parler les uns des autres, 
ils ne parlent que rarement les uns avec les autres. Le présent ouvrage 
est le produit d’un dialogue, qui s’est tenu sur une année, entre his-
toriens et anthropologues sur le sujet des marchandises. Trois essais 
(ceux de Cassanelli, Geary et Spooner) ont été présentés devant l’ate-
lier d’ethno-histoire à l’université de Pennsylvanie en 1983-1984. Les 
autres (à l’exception de mon essai d’introduction) ont été présentés lors 
d’un symposium sur la relation entre les marchandises et la culture, 
organisé par le Programme d’ethno-histoire, à Philadelphie, du 23 au 
25 mai 1984.

Lee Cassanelli, mon collègue au sein du Département d’histoire 
de l’université de Pennsylvanie, avait dans un premier temps proposé 
le thème « Marchandises et culture » pour l’atelier d’ethno-histoire de 
1983-1984. Je lui dois, ainsi qu’à Nancy Farriss (également professeur 
au Département d’histoire et guide de l’atelier dès son lancement en 
1975), de nombreuses années d’un stimulant dialogue interdiscipli-
naire. La proposition de Lee Cassanelli coïncidait avec une conversation 
que j’avais eue avec Igor Kopytoff et William Davenport (mes collè-
gues au Département d’anthropologie de l’université de Pennsylvanie) 
et au cours de laquelle nous sommes tombés d’accord : il était temps de 
donner un nouvel élan à l’anthropologie des choses.

Le symposium de mai 1984, dont a résulté la préparation de ce 
volume, a été rendu possible grâce aux subventions du National 
Endowment for the Humanities et de la School of Arts and Sciences de 
l’université de Pennsylvanie. Le succès de ce symposium doit beaucoup 
au soutien intellectuel et logistique des étudiants et de mes collègues. 
Je dois remercier en particulier Greta Borie, Peter Just et Christine 
Hoepfner pour leur assistance avant et pendant le symposium.

J’ai également bénéficié d’une grande générosité pendant la 
réalisation de cet ouvrage. Susan Allen-Mills, à la Cambridge University 
Press, a été une source précieuse de conseils, tant pour la réflexion 
que pour la méthode. J’ai une dette particulière envers l’équipe du  
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Première partie

Vers une anthropologie 
des choses

Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences de l’université 
de Stanford, dont les ressources administratives ont contribué à la réa-
lisation rapide du manuscrit. Enfin, j’aimerais tout particulièrement 
remercier Kay Holm, Virginia Heaton et Muriel Bell.

Stanford, Californie, Arjun Appadurai
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Chapitre un

Introduction : marchandises
et politique de la valeur

Arjun Appadurai

Ce texte vise deux objectifs. Il s’agit d’abord de présenter les essais qui 
constituent le corps de cet ouvrage et d’en dresser le contexte, puis de 
proposer une nouvelle perspective sur la circulation des marchandises 
dans le cadre de la vie sociale. L’essentiel de cette perspective peut être 
formulé ainsi : l’échange économique crée de la valeur, que les mar-
chandises échangées incarnent ; se focaliser sur les choses échangées, 
plutôt qu’exclusivement sur la forme ou la fonction de l’échange, ouvre 
la possibilité d’avancer la thèse selon laquelle c’est la politique au sens 
large qui crée le lien entre échange et valeur. C’est sur cet argument, 
développé dans cette introduction, que repose l’idée que les marchan-
dises, comme les personnes, ont une vie sociale1.

On peut provisoirement définir les marchandises comme des 
objets ayant une valeur économique. Pour clarifier ce que nous vou-
lons dire par valeur économique, notre meilleur guide (bien qu’un peu 
hors norme) est Georg Simmel (1987). Dans le premier chapitre de 
La Philosophie de l’argent, Simmel rend méthodiquement raison de la 
meilleure façon de définir la valeur économique. Pour lui, la valeur 
n’est jamais une propriété intrinsèque des objets, mais un jugement 
que portent sur eux des sujets ; pour autant, la clé de la notion de 
valeur est à trouver dans « une région depuis laquelle la subjectivité 

1. En partant de l’échange, j’ai conscience de m’opposer à une récente tendance de l’an-
thropologie économique qui consiste à placer la production et la consommation au centre de 
la réflexion. Cette tendance était une réaction légitime à la préoccupation excessive pour 
l’échange et la circulation. Cependant, s’intéresser à la marchandise éclairera des probléma-
tiques de l’échange dont on commençait à se lasser du fait de leur caractère trop mystérieux.
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direction. Cette alternative, que nous développons dans la suite de 
cette introduction, suppose l’exploration des conditions dans lesquelles 
les objets économiques circulent sous différents régimes de valeur dans 
l’espace et le temps. Beaucoup des essais de cet ouvrage examinent des 
choses (ou des groupes de choses) et leur circulation dans des milieux 
culturels et historiques spécifiques. Ces études nous permettent d’en-
trevoir différentes façons dont le désir et la demande, le sacrifice réci-
proque et le pouvoir interagissent pour créer de la valeur économique 
dans des situations sociales données.

Le bon sens occidental contemporain, s’inspirant des diverses tra-
ditions de la philosophie, du droit et des sciences naturelles, a une 
forte tendance à opposer les « mots » et les « choses ». Bien que ce ne 
fût pas toujours le cas, comme le remarque Marcel Mauss dans son 
fameux Essai sur le don, la tendance contemporaine dominante est de 
considérer le monde des choses comme inerte et muet – mu, animé 
et connaissable uniquement à travers les individus et leurs mots (voir 
aussi Dumont 1980, p. 229-230). Pourtant, dans beaucoup de sociétés 
du passé, les choses n’étaient pas aussi coupées de la capacité d’action 
des individus et du pouvoir de communication des mots (voir cha-
pitre 2). Que cette vision des choses n’ait pas disparu dans les condi-
tions du capitalisme industriel occidental est une des intuitions qui 
sous-tendent la fameuse théorie que Marx présente dans Le Capital, 
celle du « caractère fétiche de la marchandise ».

Même si notre approche des choses est nécessairement condition-
née par l’idée selon laquelle elles n’ont pas d’autres significations que 
celles qui leur sont conférées par les transactions, les attributions et les 
motivations humaines, le problème de l’anthropologie repose sur l’in-
capacité de cette vérité formelle à nous renseigner sur leur circulation 
concrète et historique. Pour cela nous devons suivre les choses elles-
mêmes, car leurs significations résident dans leurs formes, leurs usages, 
leurs trajectoires. C’est seulement à travers l’analyse de ces trajectoires 
que nous serons en mesure d’interpréter les transactions et les calculs 
humains qui leur donnent le jour. Ainsi, même si d’un point de vue 
théorique, ce sont des agents humains qui dotent les choses de sens, 
d’un point de vue méthodologique, ce sont les choses en mouvement qui 
nous renseignent sur leur contexte humain et social. Aucune analyse 
sociale des choses (qu’elle soit menée par l’économiste, l’historien de 
l’art ou l’anthropologue) ne peut éviter un minimum de « fétichisme 

en cause apparaît purement provisoire, et guère essentielle en vérité » 
(Simmel 1987, p. 27).

En explorant ce terrain délicat, ni complètement subjectif ni vrai-
ment objectif, terrain sur lequel la valeur émerge et est à l’œuvre, 
Simmel suggère que ce n’est pas à cause d’elle que l’acquisition d’un 
objet est difficile : « Nous appelons précieuses [les choses] qui font 
obstacle à notre désir de les obtenir » (Simmel 1987, p. 32). Ce que 
Simmel appelle spécifiquement « objet économique » existe dans un 
espace entre le pur désir et la jouissance immédiate, à une certaine 
distance de la personne qui le désire. Cette distance, il est possible 
de la parcourir et de la réduire grâce à l’échange économique, proces-
sus de détermination réciproque de la valeur des objets. Autrement 
dit, le désir pour un objet est satisfait par le sacrifice d’un autre objet, 
point de focalisation du désir de l’autre. D’un tel échange de sacrifices 
découle que ce qui est spécifique à la vie économique en tant qu’ex-
pression sociale particulière « n’est pas tant le fait que des valeurs sont 
échangées, mais le fait qu’il y a échange de valeurs » (Simmel 1987, 
p. 50). Pour Simmel, c’est ce type d’échange de sacrifices qui génère la 
valeur économique.

Le philosophe fait reposer plusieurs arguments de son raisonne-
ment sur cette analyse. Le premier est que la valeur économique n’est 
pas qu’une valeur générale, mais une somme définie, un quantum de 
valeur résultant de la commensuration de deux intensités de demande. 
La forme que prend cette commensuration est l’échange de sacrifices 
et de gains. Ainsi, l’objet économique n’a pas de valeur absolue, qui 
résulterait de la demande, mais la demande, en tant que base d’un 
échange réel ou imaginaire, dote l’objet d’une valeur. C’est l’échange 
qui pose les paramètres d’utilité et de rareté plutôt que l’inverse, et c’est 
l’échange qui est source de valeur : « La difficulté de l’obtenir, c’est-à-
dire l’étendue du sacrifice qu’il faut investir dans l’échange, c’est cela le 
moment proprement constitutif de la valeur, dont la rareté ne donne 
que l’apparence extérieure, la simple objectivation sous forme quan-
titative » (Simmel 1987, p. 83). Bref, l’échange n’est pas un produit 
dérivé de la valorisation mutuelle des objets, mais sa source.

Ces brillantes observations sont le préambule à une analyse de 
l’argent, que Simmel considérait comme l’outil d’échange économique 
le plus complexe, et de sa place dans la vie moderne. Toutefois, il est 
possible d’emmener les observations de Simmel dans une tout autre 



18 19

Arjun Appadurai Introduction : marchandises et politique de la valeur

et les produits spécialisés ou de luxe sont privilégiés par rapport aux 
marchandises « de base » ou « en vrac ». Enfin, la plupart des auteurs 
s’intéressent aux biens plutôt qu’aux services, même si ces derniers sont 
évidemment d’importants objets de marchandisation. Ces omissions 
sont importantes, mais je suggérerai au cours de mon exposé que cer-
taines sont plus minimes qu’il n’y paraît. 

La suite de cet essai comporte cinq sections. La première, sur l’es-
prit de la marchandise, est un exercice de définition essentiel, grâce 
auquel il s’agit d’établir que les marchandises, correctement comprises, 
ne sont pas l’exclusivité des économies industrielles modernes. La par-
tie suivante, sur la question des parcours et des détournements, s’in-
téresse aux stratégies (à la fois individuelles et institutionnelles) qui 
font de la création de valeur un processus politiquement médiatisé. 
La troisième partie, sur le désir et la demande, établit un lien entre les 
systèmes de circulation de marchandises à court terme et à long terme 
pour démontrer que la consommation est sujette au contrôle social et à 
la redéfinition politique. La dernière partie de cette introduction, sur la 
relation entre savoir et marchandises, s’attache à démontrer que la poli-
tique de la valeur est, dans de nombreux contextes, une politique de la 
connaissance. Enfin, la conclusion ramène notre étude sur le terrain de 
la politique en tant qu’espace de médiation entre l’échange et la valeur.

L’esprit de la marchandise
Peu de gens nieront le caractère éminemment social de la marchan-
dise. Reste alors cette question fondamentale : en quoi consiste sa 
« socialité » ? La réponse puriste, habituellement attribuée à Marx, 
fait de la marchandise un produit principalement voué à l’échange, 
et dont l’émergence survient, par définition, dans les conditions éco-
nomiques, psychologiques et institutionnelles du capitalisme. Quant 
aux modérés, ils considèrent les marchandises comme des biens voués 
à l’échange, certes, mais quelle que soit la forme de cet échange. La 
définition puriste écarte la question de façon trop expéditive. Des dé-
finitions moins rigoureuses feraient planer le danger d’une confusion 
entre la marchandise, le don et d’autres catégories de choses. Dans cette 
partie, par le biais d’une critique de l’acception marxienne, je propose de 
définir les marchandises comme des choses dotées d’un type de poten-
tiel social particulier, bien distinctes des « produits », des « objets », des 

méthodologique », qui, en replaçant les choses au centre du discours, 
vise en partie à corriger la tendance à la sociologisation excessive des 
transactions, une tendance que nous devons à Mauss, comme Firth l’a 
récemment souligné (Firth 1983, p. 89)2.

Les marchandises, et les choses en général, ont une signification 
différente pour chaque domaine anthropologique : elles sont les causes 
premières et le dernier recours des archéologues ; la charpente de la 
« culture matérielle », point de rencontre entre les archéologues et 
certains chercheurs en anthropologie culturelle ; en tant qu’objets de 
valeur, elles sont au cœur de l’anthropologie économique ; et, surtout, 
en tant que véhicule du don, elles constituent le noyau de la théo-
rie de l’échange et de l’anthropologie sociale en général. L’étude des 
choses en tant que marchandises est une bonne entrée en matière pour 
l’approche sémiotique de l’étude de la culture matérielle, récemment 
développée et illustrée dans une section spéciale de RAIN3 (Miller 
1983). Toutefois, les anthropologues ne sont pas les seuls à y voir un 
sujet fondamental ; les chercheurs en histoire sociale et économique, 
en histoire de l’art, sans oublier les économistes, s’intéressent vivement 
à cette question, bien que chaque discipline doive l’aborder selon une 
problématique différente. Les marchandises sont un sujet sur lequel 
l’anthropologie et les disciplines voisines ont beaucoup à échanger.

Les essais de cet ouvrage couvrent un grand nombre de questions 
historiques, ethnographiques et conceptuelles, mais il ne s’agit pas 
d’explorer de manière exhaustive les relations entre culture et marchan-
dises. Parmi les chapitres suivants, cinq sont d’auteurs en anthropolo-
gie sociale, un est d’un archéologue et quatre sont de spécialistes de 
l’histoire sociale. Aucun économiste ou historien de l’art n’est repré-
senté ici, bien que leurs idées ne soient en aucun cas ignorées. Si plu-
sieurs grandes régions du monde ne sont pas évoquées (notamment 
la Chine et l’Amérique latine), la couverture géographique est néan-
moins étendue. Tous les biens ne sont pas évoqués dans ces pages, 

2. Voir aussi Alfred Smith (1971, p. 69) pour une critique similaire de la tendance marxiste 
« idéaliste » qui promeut cette idée : « Puisque Marx réduit toutes les catégories écono-
miques aux relations entre les humains, le monde est fait de relations et de procédés, et non 
de choses matérielles incarnées. » Manifestement, une adhésion désinvolte à ce point de vue 
peut mener à des exagérations versant dans le « vulgaire ».
3. Royal Anthropological Institute News.


