Recension

Patrick Drevet, Quand la ville se tait. Chronique d’une sidération
(mars-juin 2020), Editions Pli, Nantes, septembre 2020, 118 p.

« La limite d’une heure quotidienne et dans un rayon maximal d’un kilometre
autour du domicile » vient d’étre passée a «la limite de trois heures
quotidiennes et dans un rayon maximal de vingt kilomeétres autour du domicile »
(point 6 de notre familicre attestation de sortie dérogatoire). Je reprends le livre
de Patrick Drevet en ce moment précis. Quand la ville se tait. Chronique d’une
sidération (mars-juin 2020)'. Cet « assouplissement » des mesures contre la
pandémie était annoncé. J’avais déja lu le livre d’une traite des sa publication.
Le texte de Drevet est suivi de Choses vues par Julien Coupat et alii (également
disponible sur « Terrestres » : https://www.terrestres.org/2020/09/04/choses-
vues/). Le livre n’est pas co-écrit — facon regards croisés ou dialogue — c’est un
livre cohabité. Par deux auteurs et par « d’autres », par « nous autres », qui
avons vu, entendu, senti, éprouve, croisé les mémes choses qu’eux pendant la
méme période et encore maintenant ou on « s’assouplit ».

Ces choses, nous n’avons pas eu 1’idée (ou a peine) de les mettre bout a bout,
mais notre chronique intérieure est constituée a partir d’épisodes similaires,
d’informations analogues, de parcelles de réalit¢. Dans le méme temps, les
manifestations reprennent d’'une semaine a I’autre. Nous sommes en novembre
2020. Les tracts distribués se copient les uns les autres : « Nous n’en pouvons
plus de cette politique qui supprime toutes nos libertés et qui nous fait crever.
Nous n’en pouvons plus de leur confinement. [...] L’avenir voulu par Macron,
sa société "ubérisée", sa répression : nous les refusons. Nous voulons vivre ! »
(28 novembre 2020). Dernicre phrase de la préface du livre de Drevet a lire en
parallele : « Une guérilla de rage et de ferveur dont cette chronique a voulu
ouvrir un des nombreux chemins de traverse, a la rencontre des vivants. » (p. 9)
La rencontre est forte, en parcourant a nouveau la rue et les pages de ce livre
politique et sensible, a I’épreuve de cette époque égarée dans un état d’urgence,
la notre. La lecture de Quand la ville se tait prend tout son sens alors qu’un
deuxiéme confinement est toujours en cours, plus lache mais tout aussi
¢touffant. Nous avons connu aussi le bien nommé « couvre-feu ». Le bas des
visages des manifestants (et des piétons responsables) est actuellement protégé
(baillonn¢). Pendant le premier confinement, les masques étaient rares. On
distinguait mieux les expressions. Maintenant les masques sont labélisés, signés,
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décorés. On s’installe dans le bio-politique, « bio-policier » est dit dans ce livre
qui vient nous y soustraire.

La matiere de ce livre est: prélevements, annonces officielles, témoignages,
chiffres, observations des corps et des espaces, réflexions, réactions,
questionnements, banderoles, scénes décrites rapidement, phrases récoltées au
vol... «Selon I’OIT (Organisation Internationale du Travail) : 1,6 milliard
d’employés du secteur informel sont face "au danger immédiat de voir leurs
moyens de subsistance anéantis." » (p. 57, 30 avril) Un avertissement, dans une
respiration du texte en italique, est posé au début de cette chronique : « Ce
carnet. Pour noter pas a pas ce qui s’expérimente en matiere de gouvernement.
Plus tard, il sera temps de relier les actes, les consentements. Les résistances.
Les éclatements. » (p. 13, 18 mars) Son écriture se fait fragments de vérités
personnelles et collectives, locales et mondiales, temporelles et spatiales. De
Nantes (essentiellement) en Inde, de Paris a Tunis, de la Suéde aux Etats-Unis,
de la gare de la ville désertée aux Ehpad prisons mortiferes, des livres aux
journaux et a la radio, des campagnes aux métropoles... Tout est situé, les
pensées s’appuient sur le réel. Aucune invention, seulement parfois la prise de
distance nécessaire pour laisser apparaitre I’absurde que nous avons vécu et que
nous vivons encore. On peut se dire que si 1’absurde fait partie de notre vie, ce
n’est pas a cause d’un virus. La présence des dates successives fait s’apparenter
ces coulées de texte a un journal qui s’acheéve le 21 juin (plusieurs pages pour ce
jour) : « Aucun conseil scientifique, aucune instance médicale ne nous donnera
la réponse a cette question centrale : quelle vie désirons-nous ? Quelles formes
de vie sommes-nous préts a défendre sans relache ? Contre qui, et dans quelles
conditions bouleversées ? » (p. 104)

Nous ne savons pas qui s’est ainsi adressé€ a nous. Nous savons de Drevet ce que
ce livre dit de lui : qu’il est né en 1956, qu’il vit a Nantes depuis 1967 et que ce
livre est son premier livre. Nous savons de lui le livre que nous tenons dans les
mains (bien imprimé, mesuré, sans éclat). Nous savons qu’il a vécu cette
réclusion sans se replier sur lui-méme. Solitude sans isolement. Déambulations.
Parfois la colére traverse le silence des pages et des rues. Il a cherché a se méler
aux gens, a guetter des complicités, a opposer aux gestes barriéres des gestes de
rapprochement. Ce récit en « je » est autobiographique, mais on n’y trouve pas
I’intimité douillette d’un inconnu enfermé dans les quatre murs de son
appartement. Ce voyeurisme inutile nous est épargné. La morale aussi. Drevet
énonce et écrit (nous suivons sa perception des choses, les dates ont leur poids
propre), il réfléchit a voix (tres) haute, sur ce qu’il a refusé d’admettre. Il passe
en examen les injonctions, les interdictions, les culpabilisations, les
infantilisations, les affirmations, les persécutions, les délations. Le 6 avril : « Je
sors. Le grand silence des rues. En creux : la Grande Ob¢issance. Le résultat



d’une peur, sans doute, mais diffuse, et composée de nombreux éléments
disparates, contradictoires. Une fausse peur écrasante. » (p. 27)

Je lis et relis certains extraits au hasard, comme celui-ci, particulierement clair,
définitoire, du 10 mai : « J’appelle maquis tous les lieux habités ou 1’on se
soustrait a la surveillance intégrale et d’ou s’esquissent et s’organisent des
menées offensives, d’abord trés modestes, avec les moyens du bord. Il en existe
et s’il s’en forme car ruer dans les brancards — moment nécessaire des Antigones
— ne suffit pas. Que dire ? Rendre désirables des communautés vivantes ou des
I’abord, les dangers sont percus et débattus en toute conscience, dans un langage
ou I’¢lément sanitaire n’entrera que pour une faible part, comme une utile
composante. La mettre au centre du jeu (des masques! des tests! des
gestes barrieres !) dans un moment politique ou elle a fusionné avec 1’¢élément
sécuritaire, est une erreur stratégique qui renforce les grandes tendances de la
sociéte de contrdle en pleine accélération de ses procédures et de ses procédés. »
(p. 72) On suit Drevet, méme quand il se trompe, car a I’instant ¢ ou il a écrit
tout le monde avait droit a I’erreur mais, comme lui, pas sur tout. Nous ne lirons
pas son livre comme un rapport ni comme une prophétie. Nous le lirons comme
une loupe grossissante et poétique. Il compare le « silence sépulcral » de la ville
a celui du laboratoire. Nos villes sont des laboratoires. L’incitation est forte a
quitter le laboratoire, car on ne sait jamais ce qui sortira des expérimentations. 11
n’y a qu’a regarder les slogans sur les murs, comme celui, bref, exprimant un
immense doute sur la date annoncée par ce mot qui n’existait pas avant (le
correcteur orthographique ne 1’accepte pas) : le déconfinement, « 11 mais... ».

Je sais aussi que cet autre passage (du 18 mai) m’est directement adress¢. Je le
prends personnellement, trés mal et trés bien. Je suis passée par la, par cette
premiere euphorie du ralentissement des rythmes, tu€ée maintenant par le
cauchemar qui se prolonge par écran d’ordinateur interpose, lorsque je « vois »
les collegues, les étudiant.es (heureusement pas encore les ami.es), lorsque
J’écoute les infos : « J’admire ceux qui ont bien vécu la période du confinement.
Qui ont profité du ciel, de I’air pur et du chant des oiseaux. Je reste confondu par
leur aisance a découper le monde en petits morceaux dont ils occupent une
portion préservée, quelquefois par leurs soins, des déchirements et des
lamentations contenus de force dans d’autres espaces. Pétrifi€, je contemple les
effets atroces de causes que 1’on ne veut pas reconnaitre. Je n’ai pas acces a leur
force tranquille quand le souffle me manque en voyant des gouffres s’ouvrir
sous les pas de millions d’hommes dont j’expose la chute dans cette chronique,
en multipliant les exemples ; quand je mesure qu’apres le Grand Confinement,
c’est une crise vertigineuse qui a commencé et qui ne reviendra pas en arriere. »
(p. 85-86) Dans un autre petit livre, lu en parallele, fait de morceaux de
correspondance entre Bernard Noél et Michel Surya® qui s’étale sur presque 30
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ans (du 20 mai 1991 au 8 octobre 2019), je lis a la date du 14 septembre 2003 de
la plume de [MS] : « Et ¢’est pourquot il faut reprendre les choses autrement ; et
dire : le bonheur est impossible méme dans la sphere privée s’il n’est plus
I’objet, I’enjeu, d’une extension a tous. Et c’est cette extension que nous
appellerons : le politique. Oui, P’amitié témoigne de cela encore. » Puis la
réponse de [BN], le 2 octobre 2003 : « Alors que la révolution — I’'idée de
révolution — avait fini par s’enfermer dans 1’impensable, elle renait grace a toi
comme "extension du bonheur" de la sphére privée a la collective. Elle devient
méme exigence du bonheur. » (p. 24) Je n’ai pas besoin de gloser, nous en
sommes 1a, a la recherche de la survie sans bonheur personnel ni collectif. Tous
les instants de nos vies sont contaminés. Je croise encore avec un autre livre, de
Kristin Ross’ et j’y vois quelque résonance, académiquement contestable,
presque un hors sujet, mais... : « Nous avons intériorisé la culture capitaliste au
point de nous convaincre que cette limitation — la facon particuliere dont le
capitalisme structure les esprits, les corps et les perceptions physiques — n’était
pas historique mais naturelle et physique. Or 1’étendue et la forme de Pesprit, la
capacité sensorielle du corps, sont des faits sociaux — ce sont précisément
I’aveuglement et la monotonie des rapports sociaux dans la sociét¢ de marché
qui nous conduisent a nier le social et a le subordonner au biologique. » (p. 229)

Les « Choses vues » publiées dans la suite du texte de Drevet ne sont pas une
relecture de celui-ci. Elles y ajoutent quelques exemples (elles reprennent
parfois les mémes) en y apposant un degré d’abstraction logique, pas une
analyse. Seulement le refus d’un piege, d’une fatalit¢ accablante. Ces 12
dernicres pages ne sont pas une conclusion, mais plutdt une ouverture. On peut
les lire dans le désordre. J’en ai fait ’expérience et je m’y suis retrouvee a
chaque fois. On y verrait le signe d’une complicité entre deux formes de
langage, deux formes poétiques pour dire le monde. Une cohabitation affirmée,
sans nécessité, dans le cadre d’un livre. De fait, ce livre se ferme par les
« Choses vues », car I’éditeur a décidé¢ ainsi (les auteurs avec lui, probablement).
Une traversée de ces temps qui ne doivent pas rester inexpliqués : « Nous
n’avons vu, dans le galop d’essai du confinement mondial, aucune césure entre
un monde d’avant et un monde d’aprés. Nous ’avons vu comme simple
révélateur du monde qui était déja la, mais dont la cohérence était jusque-la
tue. » (p. 110)

Les derni¢res lignes du livre ont 1’allure d’un bilan dans une formulation de
partage, de communaut¢ de points de vue diffractés, une soudure, une
circulation (un filet d’air passe entre les paragraphes) : « Nous nous sommes
attachés a nous formuler ce dont nous avons été témoins au printemps dernier,
avant que I’amnésie organisée ne vienne recouvrir nos perceptions. Nous avons
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vu et nous n’oublierons pas. Plutdt, nous nous reconstruirons sur ces évidences.
Nous ne présupposons aucun nous, ni celui du peuple, ni celui de quelque avant-
garde de la lucidité. Nous ne voyons pas d’autre "nous", en cette €époque, que
celui de la netteté des perceptions partagées et de la détermination a en prendre
acte, a tous les étages de nos modestes et folles existences. Nous ne visons pas la
constitution d’une nouvelle société, mais d’une nouvelle géographie. » (p. 118)
Quelques pages blanches involontaires prolongent la lecture en silence du livre.
Nos géo/biographies ne peuvent pas é&tre altérées par une pandémie
monstrueusement amplifiée par une gestion orientée. Nous ne pouvons pas nous
séparer de nos vies sous prétexte de les sauver. Nous ne pouvons pas rester
assigné-es a domicile.

Barbara Dimopoulou
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