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Le narrateur est dans son petit appartement, face à la mer à Saint-

Malo. Sur Le Sillon.

Il désirait cela depuis longtemps : être ici, face à la mer et se lever

tôt. C’est ce qu’il va raconter. Il est six heures du matin. Il écoute. Il

regarde. Est-il enfermé ? Confiné ? Derrière la grande fenêtre la

lumière, les strates, le lointain. Et il y a les personnages-

silhouettes. Le narrateur les observe. Peu à peu ils entrent dans la

pièce, la pièce de l’appartement et la pièce radiophonique, comme

les promeneurs, les joggers, les surfeurs, comme le sable et les

rochers.

Jean-Guy Coulange est de ces auteurs, finalement assez rares,

qui tissent du lien entre sons et images, sans que le résultat ne

s’inscrive sur le même support. “Si je devais expliquer le lien entre

mon travail sonore et mes photographies, je parlerais simplement

du désir de prolonger le sonore par l’image sans les associer

forcément dans le même média” – écrit-il en ouverture de La

traversée (du paysage) (Éditions Hippocampe, 2018).

Commençons par le son qu’il sollicite, écoute, prend, monte, et

mixe sous forme d’“essai radiophonique”. Il y a au départ une

commande, d’abord faite à lui-même, puis appuyée par telle ou

telle radio. Coulange a travaillé un temps pour France Culture,

mais depuis un peu plus de dix ans il collabore surtout avec Le

Labo, émission de création de la RTS (longtemps programmée par

David Collin), et Par ouï-dire, émission de création de la RTBF

(toujours programmée par Pascale Tison). Plusieurs de ses projets

concernent la Bretagne : Porstall, Île Grande (lieu de naissance de

Yann Paranthoën, incontournable auteur de l’Atelier de Création

Radiophonique), Groix, une île en hiver, Route Finistère Sud, etc.



Ensuite, l’image : clichés photographiques (qu’il retravaille un peu

plus tard) ; aquarelles sur papier. Même si les supports et modes

de diffusion (de partage) diffèrent, il y a plusieurs moyens de faire

entrer en résonance ces activités multiples et solidaires : les

rassembler dans un lieu exposition où il y aurait à voir, à lire et à

écouter ; ou dans un livre que l’on peut tenir en main chez soi, tout

en écoutant les sons (la radiophonie) via internet.

Sillon est le cinquième livre de Jean-Guy Coulange proposant un

ou plusieurs “livrets” de ses projets radiophoniques. Les trois

premiers ont été publiés chez Hippocampe : Je descends la rue de

Siam (carnets sonores et photographiques, 2016), La traversée



(du paysage) (sonore, écriture, photographie, 2018) et Route

Finistère Sud (carnet, sonore, photographie, 2019) ; et les deux

suivants sont nés d’une collaboration éditoriale entre l’auteur et Le

Village, centre d’expérimentation artistique de Bazouges-la-

Pérouse (35) : Bruissons (2020) et Sillon (2022). Ouvrons ce

dernier et recopions quelques lignes du “récit-poème” :

“Ici on devient un peu taiseux.

J’aime assez les taiseux.

Et je sais faire un peu,

lorsqu’une conversation m’ennuie,

me taire comme un goéland,

un goéland qui ne raille pas.”

Le lyrisme est contenu, mais le chant est là. C’est intériorisé,

parfois au bord du silence, mais la voix est là. Le silence, ce n’est

pas le vide, mais ce flux sonore du bord de mer, capté dès l’aube

par les micros. On ressent un vague emportement, parfois, mais

aussi le goût du voyage immobile :

“Je chante (la mer) pour ralentir le temps.

Chaque jour d’écriture l’étire.”

Sur Le Sillon, circulent les forçats : c’est un lieu où tout devient

personnage – humains et minéraux. Parfois Le Sillon est rétréci

par le confinement – les interdits de plage, de baignade, les limites

kilométriques, l’interdiction de s’assoir sur le sable. Mais le plus

souvent, il est ouverture sur l’espace, et oubli du temps (avant les

retrouvailles, à l’aube). Il convient d’écouter cette double pièce

radiophonique (première partie ; deuxième partie) sans rien savoir

des intentions de leur auteur. Mais il est intéressant de découvrir,

après diffusion, les réponses de Jean-Guy Coulange aux
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questions de Pascale Tison. On constate alors que sa voix, si

lente tout au long de la lecture du “récit-poème”, devient nettement

plus vive, voire rapide, quand elle s’explique sur le projet.

Sillon, photos © Jean-Guy Coulange

Je reprends rapidement mes notes : les machines : ne pas les

avoir toutes avec soi. Enregistrer le son ou l’image ? Et retrouver

la main, chez soi, sans électricité, pour recouvrir le papier.

Surfaces toujours retravaillées – et espace sonore qui,

stéréophonique (toujours le chiffre 2, comme pour l’image), donne

l’illusion d’une certaine profondeur. L’irruption de la parole entre

deux plages de “récitatif”, le montage entre ce qui est écrit, et lu, et

ce qui a été capté par surprise, même si orienté par un

questionnement. Et le mixage qui souligne plus ou moins (mais

toujours très simplement) ces passages, qui colore les voix, et

apporte du contrepoint : les sons du dehors, bien connus et

pourtant toujours différents, et les cornemuses qui, curieusement,

nous font voyager et remonter le temps.

Et redonne la parole à l’auteur :



“Je ne me souviens plus très bien de cette photographie.

Je crois que c’est quand il a neigé.

Je l’ai vue apparaître sur la carte mémoire.

Parfois l’appareil vous échappe, comme un chien fou sur le Sillon.

[…]

Le matin, tout est découvert.

Ou tout est recouvert.

Tout est ouvert, tout recommence.”

La double pièce radiophonique Sillon est une partie du projet

éponyme qui comporte aussi un livre et une exposition qui aura

lieu du 12 juillet au 26 août 2022 au Sémaphore de la Pointe du

Grouin en Bretagne.


