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Manet, Portrait de Mlle E. G., Londres, The National Gallery,
Salon de 1870

Tagué: Alfred Stevens, Alphonse Legros, Arsène Houssaye, Baudry, Bouguereau, Bracquemond,

Champfleury, Charles Baudelaire, Charles Chaplin, Chats, Constantin Guys, Corot, Degas,

Delacroix, Delaroche, Duranty, Emaux et Camées, Emma Capron, Ernest Chesneau, Eva Gonzalè,

Frères Goncourt, Frédéric Vitoux, Fromentin, Gavarni, Goya, Gustave Courbet, Hébert,

Honoré Champion, Ingres, James Tissot, Jean-Baptiste Monnoyer, Jean-Léon Gérôme,

Joris-Karl Huysmans, Le Roi Candaule, Les Fleurs du mal, Louis XIV, Louis XV, Manet,

Marie-Hélène Girard, Millet, National Gallery de Londres, Paul Huet, Philippe Burty,

Puvis de Chavannes, Salon, Sarah Herring, Second Empire, Sophie Basch, Stéphane Guégan,

Tamar Garb, Théodore Duret, Théophile Gautier, Thomas Couture, Watteau, William Rubin,

Wolfgang Drost, Zacharie Astruc

GAUTIER, MANET, DEGAS

Accueillie au sein de la vaste édition

des œuvres complètes de Théophile

Gautier (1811-1871) que mène Honoré

Champion, sa critique d’art ne pouvait

trouver meilleure consécration, ses vertus

intactes de témoignage et d’analyse meilleur

abri (1). C’est déjà donner deux raisons de la

lire ou de la relire, comme s’y emploient

Marie-Hélène Girard et Wolfgang Drost,

éditeurs respectifs des Salons de 1857 et

1859 (2). La corrélation est désormais bien

connue entre « l’exposition des artistes

vivants », née sous Louis XIV, régulière à

partir de Louis XV, et la naissance de la

presse d’art. En se donnant une vitrine, la création contemporaine se donna des voix.

Certains écrivains, le Baudelaire de 1845, sont entrés en littérature par cette porte qui

était tout sauf étroite (3). Vite aguerri au genre, qui exigeait une langue imageante et

une prompte évaluation, le poète des Fleurs du mal a ramassé le Salon de 1859 en une

formule célèbre : « Nulle explosion ; pas de génies inconnus. » Sa recension cinglante

décrit ensuite un mouroir, entre faste officiel et entassement indigeste, où s’étalaient le

« discrédit de l’imagination » et « le mépris du grand ». Peu d’élus, par conséquent, hors

Delacroix, Corot et Paul Huet, les aigles de 1830… Quant à l’art du jour, quant à ce

réalisme où il n’est pas loin certains jours de diagnostiquer une myopie étrangère à la

poésie visuelle, Baudelaire réagit en romantique libéral et presque en ancien de 1848,

disposé donc à tolérer certaines expressions de la nouvelle objectivité, si préférable aux

résiliences néo-classiques et surtout à la banalisation accrue du tout-venant des Salons.

Legros, un proche de Whistler, et Amand Gautier, un disciple de Courbet, bénéficient

immédiatement de l’extension des préférences baudelairiennes, non moins que le

lumineux Fromentin et sa moisson algérienne.

Impossible, à l’inverse, de ne pas écraser la

peinture bâtarde d’un Gérôme sous son

mépris des faiseurs : « L’esprit français

épigrammatique, combiné avec un élément de

pédanterie, destiné à relever d’un peu de sérieux

sa légèreté naturelle, devait engendrer une école

que Théophile Gautier, dans sa bénignité, appelle

poliment néo-grecque. » On ne mesure peut-être

plus le tort qu’aura fait cette pointe décochée à un

confrère, plus illustre alors que lui, tort qui n’a

cessé de grandir au XXe siècle. Gautier est-il

même blanchi aujourd’hui de cette trop grande

bienveillance envers les célébrités du Second

empire, plus ou moins indigentes, et réhabilitées

au titre de la curiosité historique ? Le plus drôle

est que Baudelaire, sujet aussi à la camaraderie, était le premier à priser, chez Gérôme

même, une indéniable « recherche du nouveau et […] des grands sujets », mais le

peintre du Roi Candaule, courte gaudriole inspirée de Gautier, restait prisonnier de son

pinceau maigre et de ses formules incertaines, plus scolaires que neuves, pointues…

Théophile, certes, fut moins dur, en 1859, à l’égard de Gérôme, son dessin net, sa

noblesse tempéré, un Gérôme qu’il dit « en progrès ; seulement, à force de finesse, sa

peinture s’atténue, s’évapore et disparaît. » Sa bénignité, on le voit, savait se contenir.

 En vérité, Baudelaire posait mal le problème en ignorant ses conditions. Plume du

Moniteur universel, le journal de l’Empire, Gautier est interdit d’éreintage, lui qui l’avait

pratiqué avec fureur dans les années 1830, bien qu’il lui préférât toujours l’exercice

d’admiration. On parle des meilleurs, on oublie les médiocres. Or, en cette fin des

années 1850, exception faite des gloires vieillissantes (Delacroix, Ingres) et du

problématique Courbet, le niveau baisse, le niveau d’inspiration et d’invention, pas le

niveau technique ; au contraire, celui-ci triomphe et, substitutif, lasse, agace.

Se montant un peu la tête en 1859, Gautier appuie ceux qui conservent une

faible étincelle de « beauté », Hébert et son spleen italien, Baudry et ses femmes

presque incarnées, Puvis de Chavannes qu’il compare à Mantegna, Jules Breton et ses

paysannes proprettes, voir les Glaneuses moins lisses et plus cadencées de Millet, qui

« sont d’un maître ». Ce ne sont que caresses et demi-bonheurs arrachés au vide dont il

faut bien faire le constat. Et, quoi qu’on en dise, Gautier, dès 1857, enregistre la panne.

Cette année-là, il signe dans L’Artiste qu’il dirige les vingt articles consacrés au Salon. Si

l’exposition, logée au cœur du palais de l’Industrie, – un vestige de 1855 -, a gagné au

change, Gautier suggère avec tact la nécessité de modifier la composition du jury,

entièrement abandonnée aux membres de l’Institut. Il ne s’agit pas d’une réaction de

vieux chevelu, anti-académique par essence, mais d’une mesure de bon sens, que le

régime devait suivre après 1863. En somme, la diversité accrue du champ esthétique

appelle un élargissement proportionnel des sensibilités que le jury doit refléter. Timide,

du reste, est la fronde de Gautier en 1857, car il ne perd pas de vue la masse inouïe des

œuvres rituellement soumises à l’examen de l’administration : « Malgré des

éliminations sévères, le nombre des statues et des tableaux est encore très

considérable. » Pourtant nul chef-d’œuvre, nulle audace ne se dégage de cette enfilade

de salles à grands murs et lumière zénithale ! Tant d’améliorations, à condition d’être

bien accroché, pour un résultat si faible… Ni couleur, ni touche, le gris partout,

notamment du côté des élèves de Delaroche, Gérôme compris. Gautier leur préfère

ouvertement les disciples de Thomas Couture : ce point, trop négligé, est capital,

d’autant plus que le critique réitère en 1857 son intérêt envers le maître décisif de Manet

: outre leur franchise, « un certain faire empâté trahit ceux qui ont traversé l’atelier de

Couture ». Et Gautier de retenir quatre des vingt-trois disciples d’un artiste qui boude le

Salon. On ne souligne pas assez non plus, à la différence de Marie-Hélène Girard,

l’attention que le poète d’Emaux et camées porte aux « peintres de la vie moderne », à

ces Gavarni du pinceau qui sont encore l’exception et qui, tel Alfred Stevens, n’ont pas

l’audace de ceux qui viendront : « L’époque moderne semble effrayer les peintres ; ils

reculent devant notre costume, dont il serait possible de tirer parti après tout, et

travestissent leurs sujets dans un carnaval perpétuel. » Relire le Gautier de 1857-59,

c’est ainsi sentir monter des cornues effervescentes du Salon « les révolutions [qui] se

préparent » (Drost).

Le privilège de connaître les ruptures proches, de savoir que Manet et

Degas sont prêts alors à s’élancer, fausse évidemment notre rapport à

l’histoire : elle n’était pas encore écrite vers 1860… L’autre erreur de perspective

touche au rôle exact du Salon, qui n’est pas le réceptacle neutre des oppositions

esthétiques et des blocages institutionnels du moment, il en est le brasseur et

l’incubateur, de même que les grandes voix de la presse enregistrent moins le présent

qu’elles ne précipitent le futur. Jugées ainsi, elles n’ont plus à être soumises aux

hiérarchies de l’avant-gardisme rétrospectif du XXe siècle, idolâtrant Baudelaire aux

dépens de tout le reste.  Pour ressaisir le jeune Manet, qui renonce à exposer en 1859

après s’y être attelé, mieux vaut tenir compte de ce que Gautier écrit en 1857 de « l’école

Couture » et d’Alfred Stevens, peintre des petits drames de la vie moderne (4) ; mieux

vaut s’intéresser aussi au néo-rocaille de Charles Chaplin, qu’il mêlait aussi bien à sa

relecture de la fable qu’à l’Éros de plus en plus libre des Parisiennes. Stevens et Chaplin

ne sont pas absents du passionnant dossier que la National Gallery de Londres vient de

consacrer au Portrait d’E[va] G[onzalès] (5). Ce fut l’un des deux tableaux, aujourd’hui

sous-évalués, que Manet exposa au Salon de 1870. Fille d’un polygraphe huppé et d’une

musicienne, riche aussi d’une éducation soignée, Eva Gonzalès (1847-1883)

impressionna assez tôt un Théodore de Banville, qui devait encourager la famille à lui

faire pratiquer la peinture sérieusement. Chaplin sera son premier maître avant que

Stevens ne convainque Manet de la prendre sous son aile. En 1870, débutant au Salon,

elle se présente comme l’élève du premier et le modèle du dernier. Stratégie qui, sans

trop froisser la vérité, ne manquait pas d’habileté. Cela n’empêcha guère les critiques

d’étriller le tableau (une horrible caricature de l’art de peindre et de la séduction

naturelle d’Eva !), à l’exception de Duranty, avec lequel Manet s’était battu en duel peu

avant, et de Duret, le plus éloquent de ses partisans, parlant du rare « inventeur », de

l’unique peintre « vivant » qu’offrait l’exposition. Si le point de vue de Londres se

voulait féministe, il se distinguait des contre-sens de Tamar Garb, qui reprochait au

portrait de Manet, en 2007, d’avoir réduit son modèle au statut infamant d’aimable

amateur, et choisi d’en faire quelque praticienne mondaine de la peinture de fleur (6).

Sarah Herring et Emma Capron lui opposent la positivité des références aux précédents

de Vigée Le Brun (notamment l’autoportrait des Offices de Florence). Nous savons aussi

que le tableau qu’Eva est en train de peindre, dans la fiction de son portrait, dérive de

Jean-Baptiste Monnoyer, autre écho flatteur. Mais Manet, erreur courante des

commentateurs, ne la montre pas copiant l’image dont lui-même s’est inspiré, Eva

scrute hors champ un vrai bouquet dont le portraitiste pose à terre un indice qui lui est

cher, une branche de pivoine, elle frôle amoureusement la robe opulente et jouxte une

étude roulée sur laquelle se lit la signature de l’auteur. Mis bout à bout, ces décisions

plastiques rappellent que sa peinture, pour être poétiquement réfléchie, restait écriture

du réel.

Il y a un peu de whistlerisme

dans le portrait d’Eva Gonzalès,

de la robe somptueuse jusqu’au

tapis étrange, et, par

conséquent, un peu de

japonisme. En 1857, devant La

Curée du chevreuil (Boston), Gautier

créditait le chef-d’œuvre de Courbet

d’une « perspective à la chinoise », mais aussi d’une vie triviale et puissante… C’est la

meilleure réponse que l’on puisse adresser à ceux qui logent plus tard dans le siècle le

dialogue des Français avec le Japon, ou qui confondent cet échange de première

importance avec un banal phénomène migratoire, pour ne pas dire une passive

transmission formelle. Résistons donc, avec Sophie Basch, à la vulgate, très répandue

aux États-Unis, du jeu d’influences « salutaire » (7). Son livre, sans craindre la

polémique, récuse la vision mécaniste du transfert et s’intéresse, au contraire, à la

« nécessité [intérieure et] antérieure » qui contribua à transformer les arts de France.

Ce nouveau bilan, à partir d’une information très enrichie, qui puise autant au monde

des images qu’à la littérature, se garde et de la philologie binaire, et des conclusions

maximalistes, du type de celles de William Rubin, décrétant que le japonisme, avant le

primitivisme picassien, avait fait passer les arts visuels occidentaux du perceptif au

conceptuel. La chronologie s’est également étoffée et rééquilibrée. Bien avant que

Huysmans ne chante les affiches de Chéret pour leur orientalisme bien digéré, ou que

Montesquiou ne se désole des excès d’une mode propice à la pacotille exotique et ne

parle du « 93 des bambous » consécutif à l’Exposition universelle de 1878, la passion se

sera répandue des « Japonneries ». Le mot appartient à Baudelaire, qui agit en

prosélyte, au début des années 1860, avec Zacharie Astruc, Arsène Houssaye et

beaucoup d’autres, probablement Manet. Si l’on en croit Bracquemond, Champfleury et

Philippe Burty, que Sophie Basch réinterroge sur nouveaux frais, la rencontre du Japon

est déjà très avancée au milieu des années 1850, on y revient… Autant que la datation du

phénomène, l’argumentation d’époque doit nous arrêter. Car ses premiers thuriféraires,

au lieu de se prosterner devant les semences de l’Orient, comparent les nouvelles images

à Watteau, Goya, Daumier, Gavarni, Constantin Guys et même, sous la plume de Duret,

aux frères Le Nain. Degas, on le sait, se range derrière ces derniers lorsqu’il tente

d’encourager James Tissot, un fanatique du Japon comme lui, à rejoindre le « salon

réaliste » qui se prépare. L’histoire l’a platement retenu comme la première exposition

« impressionniste ». Le Salon avait cessé de sourire à Degas, qui conservait un souvenir

très cuisant de celui de 1867. Un texte oublié d’Ernest Chesneau, déniché par Sophie

Basch, établit définitivement qu’il y montra La Famille Bellelli, perdue dans les

hauteurs, et Les Deux sœurs (Los Angeles, ill.), œuvre où la griffe du Japon était

sensible selon ce critique proche des frères Goncourt et de Manet. Le Japonisme

d’Édouard va lui de la citation directe (Portrait de Zola) à l’immixtion latente, et à

l’humour des chats noirs, aux toits familiers. Restons avec eux un moment.

Les souvenirs, quand ils résistent à l’aveu, se prêtent aux détours de la

métaphore et donnent à leur exploration un goût d’aventure… Cette vérité,

bien connue des psychanalystes, se vérifie avec le dernier livre de Frédéric Vitoux, bref

et félin comme on les aime, et étanche, bien sûr, au jargon du corps médical (8). On sait

l’auteur aussi féru de Stendhal, Manet et Céline que passionné des chats, zélateur de

leur cause, admirateur de leur façon double d’être au monde, là et ailleurs en

permanence, fou de leur beauté et du mystère qu’ils emportent en mourant… Or Vitoux

traite la mémoire affective et fouille son passé familial de la même manière qu’il caresse

ses amis de toujours, lentement, religieusement et, si nécessaire, à rebrousse-poil, par

goût des étincelles. Car L’Assiette du chat ne ronronne pas, ni ne paresse, c’est une

subtile et vive descente en soi, à la rencontre de l’inconnu ou de l’inconnue : les femmes,

deux générations de femmes, dominent, en effet, le récit et l’entrainent par ricochet. En

dire plus serait diminuer le plaisir que procure un livre qui hésite, on comprendra

pourquoi, puis se décide à dérouler les lacis d’une enquête périlleuse. Plus, poignante.

Qui était cette Clarisse, de père juif et polonais, amie de la grand-mère de l’auteur, et

que cachait la dévotion de la première pour la seconde ?  Et que penser de cette petite

fille, Odette, « sœur de lait » du père de l’écrivain, et dont la mère avait été la

domestique des grands-parents de Vitoux ? On sent ce dernier très ému à réveiller ces

fantômes, ces êtres qu’il croisa enfant, aima hors de tout questionnement, ces présences

intimes que la vie écarta bientôt de l’île Saint-Louis où l’action se concentre. La

géographie des livres de Vitoux est toujours soigneusement cadrée, reste ou pas d’une

cinéphilie précoce qui a peut-être laissé d’autres traces, au-delà de l’humour doux-amer

à la Frank Capra. Je veux parler de l’art de varier le temps et le tempo du fil narratif, ou

de donner à l’objet inanimé le statut d’un talisman frappé d’oubli, et soudain ramené à

la lumière. Hitchcock et Chabrol furent aussi des as de ces emboîtages inattendus. Un

dernier mot, qu’on empruntera à Vitoux, puisqu’il dévoile une des couleurs, mais une

des couleurs seulement, de sa palette : « Le passé est un trou noir à la formidable

puissance d’attraction. » Stéphane Guégan

(1) Deux volumes ont déjà vu le jour, l’un couvre les années 1833-1842, l’autre embrasse

le vaste bilan de 1855.

(2)Voir Stéphane Guégan, Baudelaire. L’Art contre L’Ennui, Flammarion, 2021.

(3)Théophile Gautier, Œuvres complètes, section VII / Critique d’art, Salons de 1857-

1859, édition de Marie-Hélène Girard et Wolfgang Drost. Avec la collaboration d’Ulrike

Riechers, 130€.

(4)Partagé au sujet d’Arthur Stevens, trop minutieux, trop anecdotique, Baudelaire n’en

était pas moins sensible à deux traits du peintre belge, le « prodigieux parfum de

femme » et « l’harmonie distinguée et bizarre des tons ». Si son Salon de 1859 est muet

à son égard, c’est que le Bruxellois n’expose pas à Paris cette année-là, il est plus curieux

que le poète n’ait rien dit alors des tableaux de Joseph Stevens, le frère d’Arthur,

remarqué par Gautier et Nadar. Mais on sait la place que lui feront Pauvre Belgique ! et

Le Spleen de Paris.

(5)Voir Sarah Herring et Emma Capron (dir.), Discover Manet & Eva Gonzales, Yale

University Press, 2022, 20£, avec les contributions d’Hannah Baker, Catherine Higgitt

and Hayley Tomlinson. La publication livre une moisson de renseignements techniques

sur le tableau et établit qu’il était de bords arrondis, très XVIIIe siècle, originellement.

(6)Tamar Garb, The Painted Face. Portraits of Women in France, 1814-1914, Yale

University Press, 2007. Le catalogue de Londres (voir note précédente) y renvoie quant

à la réception critique du Portrait d’Eva Gonzalès. Il est préférable de revenir au Manet

de Tabarant (1947) et consulter les travaux d’Eric Darragon. Concernant un autre

peintre désormais victime des gender studies et de leur éventuel sexisme, j’ai discuté les

thèses de Tamar Garb dans l’un des chapitres de mon Caillebotte. Peintre des extrêmes

(Hazan, 2021).

(7)Sophie Basch, Le Japonisme, un art français, Les Presses du Réel, 32€.

(8)Frédéric Vitoux, de l’Académie française, L’Assiette du chat, Grasset, 2023, 18€.
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*Une exposition : Manet / Degas, musée d’Orsay, du 28 mars au 23 juillet

2023

https://www.theartnewspaper.com/2023/03/02/degas-and-manets-mix-of-friendship-

and-rivalry-chronicled-in-major-new-show

*Du théâtre : Stéphane Guégan et Louis-Antoine Prat, Manet, Degas. Une

femme peut en cacher une autre, Editions SAMSA, 8€.

https://www.samsa.be/livre/manet-degas
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